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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN SUICIDIO EXTRAÑO


   


  El sargento Will, ayudante del inspector Joe Graven, de Scotland Yard, se aburría enormemente aquella clara y sonriente mañana del mes de mayo.


  Con su negra pipa atenazada entre los dientes y las largas y delgadas piernas extendidas sobre el asiento de una silla fronteriza, se distraía contemplando los giros caprichosos que formaba el humo al elevarse lentamente hacia el techo del despacho.


  Cansado de aquel infantil espectáculo, alargó un brazo y tomando al azar uno de los diarios que yacían sobre la mesa de su jefe, lo desplegó con gesto aburrido.


  Mecánicamente sus ojos recorrieron las páginas centrales, buscando algún caso sensacional, sin encontrar nada destacado. Cuando se disponía a dejar el diario, algo que atrajo su atención le obligó a enderezarse sobre el asiento y a leer con interés reconcentrado.


  La noticia que había tenido la virtud de sacarle de su ensimismamiento se refería a un suicidio ocurrido el día anterior, y su descripción textual era la siguiente:


  “Suceso extraño.


  “Ayer mañana, y en circunstancias altamente sospechosas, fue encontrada muerta en su lecho del palacio que posee en Lark Place, lady Alicia Paddy, esposa del conocido financiero y hombre de negocios sir Charlie Wilde.


  “Cuando la doncella de lady Alicia acudió, como de costumbre, a anunciar que el baño estaba preparado, observó que su señora, contra su costumbre habitual, aún no se había despertado...


  “Como ya eran más de las nueve de la mañana y la dama, tenía que acudir a una reunión urgente dos horas más tarde, la doncella se decidió a despertarla.


  “Descorrió las tupidas cortinillas del balcón para que penetrase la luz en la alcoba y cuando se dirigió al lecho, observó con sobresalte que su señora yacía en él a medio vestir y en una postura extraña.


  “Alarmada, requirió el auxilio de otra compañera, y entre ambas trataron de incorporar el cuerpo de lady Alicia, pero al hacerlo comprobaron que estaba muerta.


  ”Avisado urgentemente su esposo, que se disponía a abandonar el palacio, se apresuró a requerir la presencia del doctor Poppe, médico de cabecera de la casa, el cual, tras un somero reconocimiento, certificó que la muerte había sido provocada.


  “En la mesilla de noche, junto al lecho, se descubrió una caja de veronal completamente vacía, y por el informe forense, según diligencias practicadas posteriormente, se puede asegurar que lady Alicia ha fallecido a causa de haber ingerido una dosis mortal del citado soporífero.


  “Como el cadáver no presentaba señales de violencia, y por otra parte el robo está descartado, pues todas las alhajas de la finada han aparecido guardadas en su joyero, se puede afirmar, sin temor a rectificaciones, que se trata de un suicidio.


  “Este doloroso suceso nos lleva a recordar que en el corto espacio, de seis meses, son ya cuatro las damas pertenecientes a la nobleza que han puesto fin a su vida en idénticas circunstancias de misterio.


  “¿Qué relación pueden tener entre sí estos sucesos? Lo ignoramos; pero sí entendemos que nuestro Departamento de Scotland Yard tiene motivos más que suficientes para realizar alguna investigación que tienda a aclarar el suceso.”


  El sargento Will, al dar por terminada su lectura, se puso en pie, y dirigiéndose a la mesa donde su jefe trabajaba activamente ordenando diversas notas, preguntó:


  —¿Ha leído usted los diarios de esta mañana?


  —Sí—fue la lacónica respuesta.


  —¿Y el suicidio de lady Alicia Paddy?


  —Sí.


  —¿Se ha fijado usted en la alusión categórica que hace sobre la necesidad, de que Scotland Yard se ocupe del suceso?


  —¡Sí!...


  Estas tres afirmaciones, secas y contundentes, advirtieron al sargento que debía enmudecer.


  Conocía sobradamente a su jefe y sabía que cuando a éste le preocupaba un suceso que no acertaba a descifrar, lo mejor era no molestarle con preguntas, pues era duro y tajante en las contestaciones.


  Resignadamente, Will tornó a sentarse frente a la ventana, dedicándose de nuevo a la contemplación de las espirales de humo de su pipa.


  Durante un buen rato reinó en el despacho un impresionante silencio.


  Cuando Graven terminó de clasificar concienzudamente sus notas, las recogió con cuidado, guardándolas en su cartera, y luego, como el que reanuda una interrumpida conversación, se dirigió al sargento diciéndole:


  —Sí, Will, sí; he leído el suceso y llevo más de dos horas estudiándole, aunque con poco fruto.


  —¿Qué consecuencia saca usted de él?


  —¡Chantaje!...


  —¿Cómo?...


  —Sí, sargento, chantaje. Es sospechoso, como apunta muy bien ese diario, que en seis meses cuatro de nuestras más destacadas damas de la aristocracia se hayan suprimido voluntariamente del mundo, cuando la vida les sonreía plenamente y ningún motivo fundamentado les obligaba a tomar tan fatal resolución.


  —¿No puede ser una simple coincidencia?


  —Sí... pero no lo es. Me lo advierte mi instinto policíaco, que no me engaña casi nunca. Hay una conexión entre estos cuatro sucesos y me agradaría llegar al fondo de ella. Tiene razón el diario. La Yard debía hacer alguna investigación sobre el caso, pero, ¿cómo?... Nadie nos ha requerido para ello, y meter la nariz espontáneamente en la vida privada de nuestra aristocracia, exponiéndonos a sacarla pringada de algo sucio, es muy peligroso.


  —¿Por qué de algo sucio?


  —Me apostaría la carrera a que este suicidio, como los anteriores, obedece a causas muy claras, que de ser sacadas a la luz del día provocarían un escándalo seguro. Tengo para mí que todas estas elegantes damas, muy refinadas, muy modernas y muy libres, han cometido alguna imprudencia, más o menos grave, que les ha llevado a caer en manos de gente desaprensiva y explotadora. Generalmente, estos sucesos tienen la misma génesis vulgar: una carta escrita imprudentemente, que más tarde y de modo misterioso llega a poder del chantajista de profesión, y luego, el subsiguiente calvario para evitar la divulgación del texto o que ésta, llegue a manos de la persona más interesada en conocerlo. Dinero y más dinero, reunido a espaldas del marido de modo angustioso, y cuando ya se ha secado la mina y todo está a punto de descubrirse, el suicidio como solución, antes que el escándalo o el divorcio.


  —¿No será algo aventurado el juicio?


  —Quizá; pero me apostaría algo bueno a que no.


  —¿Quiénes han sido las otras tres víctimas?


  —Lady Stella Murphy, esposa de sir James Thirold, diplomático muy prestigioso, que fue nuestro embajador en China; la marquesa de Salisbury, casada con lord Alten Rollins, conocido explorador del África del Sur, y lady Patricia Sorthy, casada con el coronel de lanceros de Bengala sir Arthur Luke.


  —¿Todas casadas?


  —Todas; lo que creo apoya mi teoría.


  —Sí que es una coincidencia.


  —Mucho mayor si se tiene en cuenta que todas estuvieron unidas en matrimonio con hombres que por su posición o carrera se han visto precisados a pasar largas temporadas ausentes del domicilio conyugal, en tierras más o menos lejanas.


  —Dato éste que acaba de reforzar su teoría. ¿Eran jóvenes?


  —La más vieja no pasa dé los treinta y cinco años. Aquí tengo la relación con los datos de sus muertes y biografías, tomadas de los diarios de la época.


  —Por qué sospecha usted que estos suicidios puedan obedecer al chantaje?


  —Porque he estudiado un poco la vida libre y despreocupada de parte de nuestra aristocracia.


  —¿Sospecha usted que todos los golpes puedan proceder de la misma mano?


  —Me atrevería a jurar qué sí, aunque no puedo descartar que en Inglaterra existen muchos chantajistas de profesión, dedicados a la lucrativa tarea de poner en peligro a las mujeres ricas para explotarlas y vivir espléndidamente a su costa.


  —Opino que sería un bonito asunto para usted descubrir al chantajista.


  —Lo sería, no por librar a esas alocadas damas de purgar sus debilidades con el sobresalto que merece su ligereza y frivolidad, sino porque es repugnante ese tipo de asesino frío y metódico, que por un puñado de libras, más o menos, no vacila en dejar llegar a una infeliz mujer al suicidio.


  —¿No, se podría hacer alguna indagación particularmente para localizar a esos miserables?


  —¿Cómo? Para ello habría que seguir paso a paso la vida privada de cada una de esas damas y ello es difícil y muy expuesto. No, Will, no; tenemos que cruzarnos de brazos y dejar que los canallas operen en la sombra, hasta que surja inopinadamente una, lo suficientemente despreocupada o valiente, que se decida a requerir nuestro concurso antes que apelar a suprimirse de la vida.


  Ambos guardaron silencio, sumiéndose en agudas reflexiones sobre el problema.


  Graven, con las manos cruzadas a la espalda y la pipa apagada entre los dientes, se paseaba como un león enjaulado por el pequeño despacho, mientras el sargento, apoyado sobre la mesa, contemplaba la fotografía de la suicida, publicada al pie de la noticia de su muerte.


  El timbre del teléfono repiqueteó agudamente, y el sargento, que estaba junto al aparato, tomó el auricular, preguntando:


  —¡Alló!... ¿Quién llama?...


  —…


  —Sí, señor; aquí está. En seguida se pone.


  Y Will, haciendo una seña a su jefe, le entregó el auricular diciendo:


  —El inspector jefe pregunta por usted.


  Graven tomó el aparato y preguntó:


  —¡Dígame, míster Jergenson!


  —Sí, señor; lo he leído y precisamente estaba comentando el asunto con el sargento Will.


  —…


  —Sí, señor. He sacado conclusiones muy lamentables, del caso; la más esencial, que es una lástima no poder investigar estos casos... ¿Cómo? ¡Claro qué me agradaría intervenir!.... ¿Qué le ha llamado míster Sir Charlie Wilde para que nos ocupemos del asunto? ¡Magnífico!... Claro que me agradaría ser yo el elegido... ¡Bien!... Póngame entonces la comunicación con él.


  Mientras el inspector jefe conmutaba el aparato, Graven, muy alegre, se dirigió al sargento, diciéndole:


  —Prepárese, Will, que me parece que nos vamos a encargar de seguir este caso.


  —No sabe usted lo que lo celebraría. Estoy ya más aburrido que una ostra.


  La comunicación fue puesta con el palacio de míster Wilde, entablándose entre él y el inspector Graven un corto, pero escueto diálogo.


  —Aquí el inspector Graven al aparato. Míster Wilde, acompaño a usted, en él sentimiento.


  —Muchas gracias, pero espero de usted , algo, más que una simple condolencia.


  —Si en mi mano está complacerle, créame que lo haré con sumo placer.


  —Su jefe, míster Jergenson, me ha hablado de usted excelentemente y necesito poner a prueba sus magníficas dotes de detective.


  —Mi jefe es muy bondadoso juzgándome y por ello estoy obligado a dejarle en buen lugar.


  —¿Se ha enterado usted por la Prensa del suicidio de mi esposa?


  —Sí, y por ello le había dado el pésame.


  —Pues bien, yo no puedo imaginarme a qué ha podido obedecer tan fatal resolución, y como estoy seguro de que debajo de ello hay algo grave oculto, quisiera que usted se encargase de averiguarlo.


  —¿Sin miedo a saber la verdad?


  —Con anhelos de saberla, sea la que sea.


  —Entonces, me tiene usted a su completa disposición.


  —¿Qué necesita usted para ello?


  —Entrevistarme con usted un rato, para hacerle unas cuantas preguntas precisas.


  —Pues disponga de mi como guste.


  —¿Puedo ir ahora a verle?


  —Cuando usted quiera.


  —Pues dentro de un cuarto de hora me tiene usted ahí.


  —Muchas gracias y hasta ahora.


  Graven colgó el aparato y, requiriendo su sombrero, se dispuso a abandonar el despacho.


  En aquél momento volvió a sonar el teléfono.


  El inspector descolgó de nuevo, preguntando:


  —¡Alló!... ¿Quién llama?


  —¿Es el inspector Graven?


  —Al aparato. ¿Con quién hablo?


  —Con John Merrisman. ¿Me conoce usted?


  —¿Cómo no, míster Merrisman? ¿Quién no conoce al prestigioso abogado que...


  —¡Basta... por favor! Suprima los elogios y al grano. ¿Podría usted pasarse por mi despacho cuando tenga un rato libre para ello? Tengo un asunto muy interesante para usted, y celebraría que le interesase para que se hiciera cargo de él.


  —Le visitaré a usted con sumo gusto; pero no le respondo de poder ocuparme de su caso. Acaba de llamarme sir Charlie Wilde para encargarme de...


  —Estoy al tanto de ello, señor inspector. Precisamente, hemos hablado sir Charlie y yo del caso esta mañana, y me he permitido indicarle que usted era el hombre capaz de resolver su asunto.


  —¡Ah! ¿Quiere decirse que a usted debo el honor de ser llamado por míster Wilde?


  —A mi iniciativa particular precisamente, no. Lady Alicia era cliente mía y sir Charlie me ha expresado, su decisión de confiar el asunto a la policía, sin determinar nombres. Yo entonces, me he permitido apuntar que el inspector Graven era el más apto e indicado para las investigaciones y aclarar el misterio, si es que existe.


  —Muchas gracias por su excelente opinión de mí, míster Merrisman.


  —No hay de qué, míster Graven. De todas formas, creo que no perderá usted nada con visitarme y enterarse de mi caso. Es más: tengo la creencia—acaso estúpida y falta de lógica—de creer que, este asunto y el que va usted a tratar de desentrañar, tienen alguna conexión.


  —¿De veras?


  —No me haga usted, mucho caso, pero esa es mi opinión. Como no es cosa de darle datos por teléfono, yo le agradeceré venga a verme y me perdone que no vaya yo pero es que estoy abrumado de trabajo.


  —No se preocupe, que yo iré. Ahora voy a casa de sir Charlie, y en cuanto termine de hablar con él, me pasaré por su despacho.


  —Muchas gracias, señor inspector.


  —De nada y a sus órdenes.


  Graven colgó el aparato, intrigado y contento a la par. Cuando desesperaba de poder ahondar en un asunto como el de la muerte de lady Alicia; la casualidad le ponía no sólo en contacto con quien tenía autoridad y deseo para intentar aclarar el asunto, sino que, por otro lado, surgía un complicación que acaso marcase una pista viable. Así, como dos negaciones son una afirmación, dos hechos aislados que se ligan entre sí pueden constituir la clave de un asunto.


  Y satisfecho de esta teoría, se apresuró a abandonar su despacho para trasladarse al palacio de sir Charlie Wilde, en Lark Place.



  


  CAPÍTULO II


   


  UN AVISO PELIGROSO


   


  Míster John Merrisman era uno de los más prestigiosos abogados de Londres.


  Alto, recio, de una complexión atlética, nadie hubiese juzgado por su aspecto que ya había cumplido cincuenta y cinco años.


  Poseía unas magníficas patillas grises, que eran su mayor orgullo y adorno personal; una nariz que denotaba su raíz judaica, y unos ojos de un azul acerado, que cuando se clavaban insistentes en cualquier interlocutor, tenían toda la fuerza magnética de un imán.


  Míster Merrisman procedía de una humilde familia del condado de Kent. Su padre, un hábil tonelero de aquella región, pudo permitirse el lujo de hacer estudiar a su joven vástago en la Universidad de Oxford, y aunque a costa de grandes sacrificios, logró darle la carrera de abogado, la que dió por concluida con brillantes notas.


  Mas apenas doctorado, míster Merrisman padre pasó a mejor vida, y con el producto del traspaso de la tonelería—unos miserables cientos de libras—, Merrisman hijo se vio compelido a luchar en la vida, teniendo que abrirse paso en su carrera a costa de infinitas privaciones y sobresaltos, pues como los abogados eran legión en Londres, alcanzar un pleito o un asunto de interés, en lucha con sus compañeros, suponía un esfuerzo titánico.


  Cuando John Merrisman se doctoró en Derecho, lo hizo al unísono con él otro compañero de estudios, llamado Rufis Dixon, hijo de una familia de posición excelente, y un simpático y alegre camarada. Juntos pasaron sus primeras odiseas por las salas del Palacio de Justicia, y de no haber sido por la largueza y magnanimidad de Dixon, el joven Merrisman hubiera fracasado en su carrera, pues las pocas libras que le quedaran del patrimonio paterno se esfumaron en pocos meses, sin que en ese tiempo hubiese podido consolidarse en su profesión. Cuando debido a la constancia y al trabajo ambos amigos lograron prosperar, cada uno tomó un rumbo distinto. Dixon, que había heredado una regular fortuna de su padre, contrajo matrimonio con una joven muy linda, hija de un notable arquitecto, y Merrisman, que era refractario al matrimonio, fue a esconder su misantropía en un modesto piso de soltero, atendido por una vieja criada que le tomó gran afecto.      


  Esta separación material no enfrió en modo alguna la entrañable amistad que ambos se profesaban. Merrisman visitaba la casa de su compañero, como si se tratase de uno más de la familia, y la joven esposa de Dixon le tomó gran afecto y simpatía.


  Dixon tuvo una niña al año de casado, a la que apadrinó Merrisman con el nombre de Vera, y dos años más tarde, la madre de ésta fallecía en plena juventud y felicidad, víctima de unas traicioneras fiebres, que se la llevaron al sepulcro en pocos días.


  La muerte de su esposa dejó a Dixon sumido en el más hondo dolor. Enamoradísimo de Freda, no pudo resistir con entereza tan sensible pérdida, y víctima de una profunda melancolía, fallecía dos años después por consunción, sin que los esfuerzos de la ciencia fueran bastantes para salvarle.


  Horas antes de morir, llamó a su entrañable amigo y compañero Merrisman, y le suplicó, en nombre de su vieja, e inquebrantable amistad, que se hiciera cargo de su ahijada, a la qué nombraba su heredera universal, legándola una fortuna de unas cincuenta mil libras esterlinas.


  Merrisman sería nombrado albacea testamentario y tutor de Vera, cuya fortuna administraría hasta qué ésta alcanzase la mayoría de edad o contrajese matrimonio, otorgándole como tutor todas las atribuciones de un padre.


  Merrisman aceptó el encargo ante la i-vocación de la amistad que les había unido tantos años, y adoptó a Vera, trasladándose con ella a un lindo piso de Regents Park, donde montó su nuevo despacho.


  La niña, qué contaría a la sazón cinco años, se educó al lado del abogado con el más exquisito refinamiento, y cuando salió del internado, era ya una joven graciosa, esbelta, simpática y atractiva.


  Aunque Merrisman no fue nunca partidario del matrimonio ni del hogar, trató y quiso a su hija adoptiva como si fuese propia, y ella correspondió a aquel cariño con largueza.


  El abogado fue durante toda su vida un luchador infatigable. Al principio, pasó fatigas sin cuento; pero cuatro o cinco pleitos que supo defender con fortuna le forjaron un nombre respetable en el foro y desde entonces, si no rico en exceso, se le suponía poseedor de una modesta fortuna, ahorrada en muchos años de trabajo; fortuna que a su muerte había de pasar, lógicamente, a manos de Vera, ya que Merrisman carecía de toda clase de parientes.


  Cuando la joven cumplió los veintidós años, se comprometió en matrimonio con un incipiente arquitecto llamado Farmer, con el que estaba a punto de casarse.


  Farmer era un muchacho listo y de porvenir, aunque procedía de una humilde familia de empleados.


  Merrisman no inició oposición alguna al matrimonio. Hizo a Vera algunas consideraciones sobre él, pero la dejó en libertad de elegir marido, sobre, todo cuando la joven alegó que ella lo que buscaba era la felicidad y no el dinero.


  Tal era la vida del notable abogado John Merrisman cuando un suceso de índole dramática le colocó en el primer plano de uno de los más apasionantes y dolorosos episodios de la historia criminal de Londres.


  Esta mañana de principios de mayo, Merrisman se encontraba abrumadísimo a causa del exceso de trabajo que había caído sobre él en aquellos días.


  Tenía entre manos tres asuntos complicadísimos. Un pleito, un negocio de herencia harto complicado y la defensa de un alocado joven de la alta sociedad londinense, que en un momento de arrebato había faltado de palabra y de obra a un distinguido miembro del Parlamento.


  Ayudado por su pasante, míster Henry Kinsey, preparaba notas para sus informes, cuando una de sus mecanógrafas, tras pedir permiso, penetró en el despacho, portando el correo de la mañana.


  Merrisman suspendió un momento su trabajo para echar un vistazo a la correspondencia. Esta se componía de cuatro cartas, y el abogado las fue, abriendo con su peculiar brusquedad e impaciencia.


  Las tres primeras se referían a asuntos profesionales. Eran otras tantas solicitudes de audiencia para tratar de convencerle de que se hiciese cargo de, asuntos de diversa índole, y Merrisman hizo entrega de ellas a Kinsey para que las tuviese en cuenta a la hora de poder estudiarlas y resolver.


  La cuarta era un tosco sobre con una cuartilla de papel, escrita a máquina, y su contenido le hizo sonreír humorísticamente.


  —Fíjese usted, Kinsey—dijo dirigiéndose a su pasante—. De esto no habíamos tenido nada hasta la fecha... Léala sin manosearla, no sea que contenga huellas dactilares muy preciosas en su caso, y dígame su opinión.


  Kinsey tomó la hoja, de papel con precaución, sujetándola suavemente por un borde, y buscó lo primero la firma, sin encontrarla. Se trataba de un anónimo seco y escueto, que decía:


  “A míster Jhon Merrisman:


  “Sé que es usted el abogado confidente de lady Elena Dryan. Por ello me permito aconsejarle, por su bien, que se abstenga de orientarla y de hacerse cargo del asunto que en estos momentos preocupa a dicha dama. Desobedecer esta orden equivaldría a sufrir algún lamentable accidente que, a su edad, podría acarrearle fatales consecuencias.


  “A su buen juicio y claro entendimiento dejo la consideración de este leal aviso.


  Un amigo.”


   


  —¿De qué asunto se trata? —preguntó Kinsey intrigado..


  —Lo ignoro. Lady Elena no me ha confiado estos días asunto alguno, y por lo tanto, ésta es la primera noticia que tengo de que pueda necesitar mis servicios.


  —¡Pero este aviso es una estupidez!


  —¿Usted lo cree?


  —Esa es mi modesta opinión..


  —Pero no la mía. Es que usted olvida algo que, aunque parece ajeno al asunto, tiene alguna conexión.


  —¿El qué?


  —El suicidio de lady Alicia Paddy. Ésta, como usted sabe, era también cliente mía, y antes de morir me insinuó la necesidad que tenía de confiarme un asunto muy grave, del que no tuvo tiempo de informarme, porque debió pensarlo mejor y prefirió el suicidio.


  —¿Qué puede tener que ver el suicidio de lady Alicia con .el asunto de lady Elena?


  —No lo sé, pero lo sospecho. Debe ser algo similar a lo que obligó a la primera a suicidarse antes de descubrir su secreto. Ésta, al parecer, más entera que lady Alicia, estima su vida un poco más y prefiere poner las cartas sobre la mesa antes que suprimirse del mundo. El que esté metido por medio la conoce, y ante el temor de poder ser descubierto, me amenaza a mí, si no la ha amenazado a ella también.


  —Su razonamiento parece lógico.


  —Se basa solamente en una sospecha intuitiva, pero que, me temo tenga un fondo de verdad.


  —¿Qué es lo que piensa usted hacer?


  —Pues no lo sé aún. Si se tratase solamente de mí, arrojaría ahora mismo ese aviso al cesto de los papeles y no me preocuparía más de él. Los hombres debemos tener, la suficiente entereza y valor para dar la cara a los acontecimientos y hacerles frente, sin demostrar flaqueza, solicitando la ayuda ajena; pero está por medio lady Elena, y temo por ella. Si se le ocurre venir a consultarme sobre este asunto, sospecho que el golpe se va a dirigir más sobre ella que sobre mí, y esto me obliga a pensar y a medir mi responsabilidad...


  —¿Qué asunto puede ser ese que tanto preocupa a su anónimo avisador?


  —¿Puede usted poner chantaje.


  —¿Por amoríos?


  —Apuntar causas es muy delicado; pero... algo girará en torno a ese asunto.


  —Pues eso creo fácil localizarlo. Ella tiene que conocer al explotador y con denunciarle...


  —Posiblemente no le conocerá. Habrá por medio un tercero, que actúa en la sombra, y al que siempre es difícil o imposible localizar. Este es el sistema de trabajo de esa gente.


  —Pero, por el hilo se saca el ovillo. Si se trata de alguna carta o documento, la persona a quien, fue dirigido tiene que haberlo cedido a alguien, y ése alguien puede aparecer.


  —No lo crea. Hay robos, extravíos... muchas cosas muy complejas que enredan la madeja hasta el infinito.


  —Pues yo, en su caso, daría parte a la policía y me quitaría esa preocupación.


  —Yo no. Mientras no surjan sucesos que requieran estas medidas heroicas, debo abstenerme. Si lady Elena lo piensa mejor y nada me consulta, el aviso no tiene objeto, y la cosa seguirá en el anónimo.


  —Pero en ese caso el granuja seguirá operando impunemente.


  —Cierto; pero del mal, el menos. Si yo con mi silencio evito a lady Elena un peligro cierto, me lo evito a mí mismo y habré cumplido con el aviso y con mi deber profesional, no descubriendo los posibles secretos de mis clientes. Del resto, es la policía la que debe cuidarse y evitar que estos sucesos dolorosos se produzcan. Para eso la pagan.


  —Y a nosotros nos pagan y estamos organizados para defender y poner en libertad a los chantajistas y ladrones.


  —Nosotros precisamente, no. Usted sabe que yo jamás me he encargado de esos asuntos tan feos.


  —Me refería en general a la profesión.


  —Es la Ley. Así nos la dan hecha y así tenemos que acatarla.


  Una imperiosa llamada al teléfono cortó bruscamente la conversación. Kinsey se puso al aparato.


  —¡Alló!... ¡Dígame!


  —…


  —¡Sí... sí!... ¿A quién le anuncio?


  —…


  —¡Ah!.... ¿Es lady Elena Dryan? Un momento, milady. En seguida, se pone al aparato.


  Y en silencio entregó el auricular a su jefe.


  Este miró a su pasante de modo elocuente, como advirtiéndole que el temido momento peligroso había llegado.


  —Dígame, lady Elena... ¿Qué deseaba?


  —…


  —Sí, milady. No pienso salir en toda la mañana.


  —…


  —La mejor hora, la una. Estaré solo.


  —…


  —De nada, milady. Beso a usted los pies.


  Merrisman dejó el aparato bruscamente. Se había puesto hosco y malhumorado ante el giro que tomaban los acontecimientos.


  —Bien—exclamo, mientras se dedicaba, a pasear por el despacho nerviosamente—. Ya no me queda más remedio que claudicar en mis propósitos y acudir a la policía. No me perdonaría nunca que le ocurriese algo a lady Elena por negligencia mía. Mi deber es notificar el asunto a Scotland Yard, y voy a hacerlo aunque se me tache de cobarde.


  —¿Cobarde, por qué? Cuando se sabe de dónde viene el peligro y se rehúye, puede uno ser cobarde; pero cuando la amenaza late en la sombra y no se sabe cuándo ni de dónde ha de venir el golpe, la más elemental prudencia aconseja tomar medidas serias.


  Merrisman, con gesto decisivo, se acercó al teléfono y marcó un número. Cuando se estableció la comunicación, pidió hablar con el inspector Graven.


  Durante unos minutos sostuvo con éste un animado diálogo, que no fue perdido por el pasante.


  Cuando el abogado dejó el teléfono, Kinsey preguntó:


  —¿Se complica el asunto?


  —Ya lo había yo sospechado—replicó Merrisman—. Ayer hablé con el esposo de lady Alicia, el cual me comunicó su decisión de poner el asunto en manos de la policía. A mí me pareció bien, y por eso le aconsejé que se lo confiase a Graven.


  —El consejo es excelente. Graven es hoy uno de nuestros mejores detectives.


  —Por tal le tengo y espero mucho de su talento; pero...


  —¿Qué?


  —Que no sé por qué me da el corazón que esta vez ha tropezado con la horma de su zapato y que fracasará. Si no, el tiempo lo dirá.


  —Graven es un policía muy sagaz. La Prensa le ha elogiado mucho en casos tan difíciles y complicados, como la muerte de Samuel Bruce, el robo de los brillantes dé lady Scoot y el complicado asunto de “El triángulo verde”, y de todos ha salido triunfante.


  —No lo ignoro, y por ello me permití recomendar a sir Charlie Wilde que acudiese a él. No obstante, aquí no hay crimen que deje pistas; se trata de un suicidio voluntario, cuyas causas, muy ocultas, ha tratado la interesada de dejar en el mayor misterio, v es de suponer que el que ha provocado su muerte, tenga muy bien tomadas todas sus precauciones para evitar ser descubierto. Con la aristocracia no se juega como con la gente del pueblo, y el que sea, sabe que, si es descubierto, tiene en peligro el cuello, pues un suicidio de esta naturaleza lo juzgará cualquier jurado como un asesinato premeditado y el fallo será adverso.


  —Y a mí me parecería bien si así fuese. Monstruos de esa índole son algo repugnante en nuestra sociedad, y hay que dar fin de ellos como sea y por los medios más expeditivos.


  Mr. Merrisman no contestó. Volvió a tomar el anónimo y se abismó es su examen, como si de él dependiese la posibilidad de descubrir el misterioso remitente. Luego lo dejó bruscamente sobre la mesa, y encogiéndose de hombros se dedicó a repasar las notas que tenía a mano.


  En aquel momento se abrió la puerta del despacho, y sin previo permiso, penetró en él una linda joven. Alegre y decidida se dirigió al abogado y echándole los brazos al cuello, estampó en su cara un sonoro beso, diciéndole:


  —Buenos días, padrino.


  —Buenos días, hija mía—replicó el abogado, contestando al beso con otro en la frente.


  Kinsey, al ver penetrar a la joven, había enrojecido de un modo lamentable, y dejando sobre la mesa los papeles que tenía en la mano, se dedicó a contemplar con arrobo los rubios cabellos, los ojos alegres y luminosos, la boca pequeña, y rojiza y el cuerpo esbelto y grácil de Vera Dixon, sin acertar a discernir qué era lo que más le agradaba del conjunto de ésta.


  Siempre que la joven penetraba en el despacho o cuando se cruzaba con ella en alguna parte, se sentía hipnotizado ante la belleza absorbente de la joven. Sin proponérselo, y aun contra su propia voluntad, se había enamorado de ella, y aunque trataba de ocultarlo, no lo conseguía.


  Merrisman, que poseía un agudo golpe de vista, había descubierto el secreto del joven y no le agradaba aquel ensimismamiento, ¿Por qué? Acaso, porque Kinsey no poseía fortuna ni posición para aspirar a la mano de Veja, o quizá, más razonablemente, porque ésta se encontraba comprometida en matrimonio con el arquitecto Farmer y le resultaba desagradable que aquel amor, al parecer platónico, proyectase, su sombra sobre la felicidad de Vera. Merrisman, al darse cuenta del ensimismamiento de su pasante, se volvió bruscamente hacia él y con acento frío le dijo:


  —Kinsey, ¿quiere usted hacer el favor de contestar a esas cartas que le he dado, fijando fecha de visita para después que celebremos la próximas vistas?


  Kinsey, dándose cuenta del diplomático, pero imperativo modo con que su jefe le despedía, enrojeció aún más, y balbuceando una leve despedida, salió del despacho.


  —Padrino—preguntó la joven—, ¿qué le pasa a tu pasante, que parece que está embobado?


  —No lo sé, hija mía. Seguramente, que está enamorado.


  —Pues como esté siempre así delante de su adorada, no se divertirá mucho la pobre.


  —Por regla general, eso son ataques pasajeros. Kinsey es un muchacho muy discreto y eficiente.


  Luego, cambiando bruscamente la conversación, preguntó:


  —¿Adónde vas a estas horas?


  —¿No recuerdas que te dije que había quedado citada con mi novio para ir a ver unas cosas? Me ha dicho que ha visto un comedor precioso...


  —Bien, pero no le compréis aún. Tengo yo el ojo echado a uno que os pienso regalar, y no quiero que me quitéis la iniciativa.


  —Descuida, padrino, que se respetarán tus deseos.


  —Bien. Vete y no tardes mucho. Quiero comer pronto para recibir una visita importante.


  —No te preocupes, que antes de la una estaré aquí de vuelta.


  La joven volvió a besar filialmente al abogado, y se dispuso a abandonar el despacho, en el momento en que penetraba en éste la mecanógrafa, anunciando:


  —El inspector míster Graven desea ver a usted.


  —Que pase—fue la respuesta del abogado.


  Y haciendo una seña cariñosa con la mano a su ahijada, se despidió de ella, disponiéndose a recibir al famoso detective.


  CAPÍTULO III


   


  UN INTERROGATORIO MOLESTO


   


  Cuando Graven abandonó su despacho de Scotland Yard, se apresuró, a tomar un taxi, dirigiéndose rápidamente a la morada de míster Charlie Wilde.


  Este poseía un pequeño, pero lindísimo palacio en Lark Place, que durante muchos meses había sido uno de los más brillantes y frecuentados puntos de reunión de la “gente bien” londinense.


  El edificio constaba de tres pisos, todos ellos amueblados y decorados con un gusto refinado, y la servidumbre la componían ordinariamente un portero, un jardinero; dos chauffeurs, un mayordomo, dos cocineras y cinco doncellas. También formaba parte del personal del palacio él secretario particular de míster Wilde.


  Este, que ya esperaba con impaciencia al detective, le recibió en un sobrio y elegante gabinete, tapizado de azul, con muebles de estilo imperio.


  Míster Wilde era un tipo de unos cuarenta y cuatro a cuarenta y cinco años, de estatura media, frío y seco, pero no exento de simpatía. Poseía un negro y brillante cabello que se rizaba naturalmente y una boca fina y sensual, que le denunciaba como hombre de gustos exquisitos. Vestía con gran corrección, y sus manos delgadas y pálidas lucían en el dedo anular de la izquierda un resplandeciente y magnifico solitario.


  El aristócrata sacó una pitillera de oro, ofreciendo un cigarrillo al inspector, y luego, indicándole con un gesto un amplio y cómodo sillón, arrimó otro y se sentó frente a él.


  Durante, varios segundos, reinó un pesado silencio en la estancia, hasta que míster Wilde, con voz velada por la emoción, dijo:


  —Míster Graven; estoy a su disposición para lo que desee usted saber.


  El inspector, después de vacilar un momento, replicó:


  —Preferiría que fuese usted el que me contase a su modo lo que juzgase oportuno.      


  —¿Sobre qué?


  —Sobre tan triste suceso, en particular, y lo que usted estime conveniente referente a la vida de su esposa y de sus relaciones conyugales.


  Míster Wilde frunció el entrecejo, quedando un momento perplejo. Luego se decidió y dijo:


  —Está bien. Le diré a usted lo que estime más interesante, y si alguna duda se le ocurre, pregúnteme y le contestaré.


  “Yo me Casé con lady Alicia hará próximamente cinco años. La conocí en Niza, durante unos carnavales, y me sedujo por su simpatía, su gracia, su porte y su educación de gran dama.


  “Aunque no procedo de familia aristocrática, tampoco desciendo de la clase baja. Mi padre fue un notable procurador, que se obstinó en darme una carrera, aunque con resultado negativo, porque después de emprender varias, no llegué a concluir ninguna, debido a que ciertos estudios me son antipáticos, y cuando llegaba a ellos me atascaba de un modo lamentable.


  “En cambio, me agradaban los negocios. Yo sentía en mí el espíritu del comercio en gran escala y ese era el anhelo de mi vida, que no podía realizar.


  “Cuando falleció mi padre—yo era ya huérfano de madre hacía varios años—, recibí un modesto capital, que inmediatamente invertí en pequeños negocios. Quería probar fortuna en el anhelo de mi vida y la fortuna me sonrió. Poco a poco me fui iniciando en los complicados secretos del agio comercial; hasta que llegué a reunir un capital que me permitió lanzarme a ellos en gran escala. Sea por suerte, sea por habilidad, el hecho es que hoy, como usted no ignora, soy uno de los negociantes más fuertes, del Reino Unido.


  “Cuando logré realizar este sueño de mi vida, otro nuevo prendió en mí. Entendía que mi dinero me daba derecho a figurar, entre la gente “bien” inglesa, y entendí que el procedimiento más rápido y seguro para lograrlo era uniéndome en matrimonio con alguna dama de la aristocracia.


   


  [image: Image]


   


  “Lady Alicia fue la mujer ideal para ello, y quiero aclararle que no me uní a ella solamente por realizar este empeño, sino porque me agradó como mujer, pues reunía cualidades excelentes para hacerme feliz cómo hombre.


  “Me casé enamorado de ella, y he sido feliz a su lado durante todo el tiempo de nuestro matrimonio. Refiriéndome a mi mujer, creo que realmente llegó a enamorarse de mí. Ignoro si se casó conmigo por mi dinero; pero si así fue, jamás me dió motivo para sospecharlo, acaso porque a mi lado le sobró cuanto pudo necesitar.


  “Joyas, vestidos, placeres... todo cuanto pudiera anhelar, me anticipé a proporcionárselo, y nuestra vida se ha deslizado suave y tranquila, como correspondía a las circunstancias.


  “Yo, a causa de mis múltiples negocios, me he visto obligado algunas veces a desplazarme lejos de Londres durante temporadas más o menos largas; pero, que yo sepa, ella, durante mis ausencias, no dió jamás motivo para sospechar de su conducta. Entraba, salía, alternaba en fiestas y reuniones con entera libertad, pero no creo que jamás abusara de esa libertad un poco frívola que usted sabe es, ley entre la gente de nuestra sociedad.


  ”Por ello, nuestra felicidad ha sido constante, aunque, si he de ser sincero, debo aclarar que de un año a esta parte, he venido observando en mi mujer un cambio muy sutil, cuyas causas no he podido adivinar.


  “Durante este tiempo parecía atacada de un nervosismo y de una melancolía inexplicables.


  “Yo lo achaqué a ataques de esplín y traté de combatirlos, organizando fiestas, llevándola a reuniones, haciéndola viajar cuando mis negocios me lo permitían, pero sin conseguir plenamente mi objeto.


  ”Tuvo una temporada de calma, que me hizo concebir esperanzas de que se había curado; pero hace un mes o cosa así, empecé a observar con inquietud que su mal humor y su melancolía habían resurgido agudizados de un modo alarmante.


  “Como nunca quiso descubrirme el motivo de esa inquietud, no traté de insistir de nuevo, y así, se ha pasado todo este período de tiempo.


  “La tarde anterior a su muerte salió después de comer, regresando pasadas las nueve de la noche. No quiso cenar, alegando que le dolía la cabeza, y como yo insistiera en llamar a nuestro médico, se negó a ello, alegando que era un poco de jaqueca y que se le pasaría tomando unas pastillas que para ello acababa de comprar.


  “Se retiró a su cuarto y... Ya conoce usted el final.”


  Míster Wilde guardó un penoso silencio que Graven respetó algo emocionado. Repuesto prontamente, el aristócrata continuó:


  —Como usted ya sabe, al parecer se trata de un suicidio. ¿Por qué causas? Las ignoro, y eso es precisamente lo que me intriga y lo que deseo saber. En nuestro matrimonio no hubo jamás disgustos, ni yo le he dado motivos de queja. Nada le faltó que la impulsase a tal resolución, y porque me intriga este misterio es por lo que quiero que alguien con autoridad para ello trate de descubrirlo. Creo que esto es cuanto de interés puedo contarle, salvo lo que usted crea que debe preguntar.


  Graven, que había escuchado en silencio el relato, de míster Wilde, guardó un minuto de silencio, durante el cual se dedicó a reflexionar, y luego repuso:


  —Míster Wilde; usted me ha expresado su vehemente deseo de llegar al fondo de este misterio, sea el que sea, y mi interés profesional es el de llegar a él, porque sospecho que tiene una raíz delictiva muy interesante. Yo tengo alguna práctica adquirida, debida a mi intervención en casos parecidos, y tengo sobre ello un concepto formado que puede o no tener fundamento, pero sobre el que he de basarme en un principio, mientras la realidad no me lleve por otros derroteros distintos. Para llegar al fin, necesito hacer a usted unas cuantas, preguntas de orden íntimo y delicado, que desearía no tomase usted como impertinentes, y a las que usted puede responder o no, según, su creencia, pero teniendo en cuenta que sin una sinceridad grande en las contestaciones, a nada me comprometo de antemano.


  —Agradezco su sinceridad y puede usted preguntar lo que quiera. Si algo juzgase impertinente, se lo diré a usted con franqueza, y me reservo él silencio sobre ello, aunque no creo lleguemos a ese extremo tan agudo,


  —Su esposa, ¿procedía de buena familia?


  —Estaba emparentada con ciertos títulos, y su padre perteneció a la Cámara de los Comunes.


  —¿Poseía dinero al casarse?


  —No: Lord Paddy intervino a última hora en un gran negocio de bolsa, que fracasó, y en él perdió toda su fortuna; pero como yo la poseía, creo que el detalle no tiene importancia.


  —Para mi objeto, sí... ¿.Qué edad tenía lady Alicia cuando se casó con usted?


  —Veintisiete años..


  —¿Sabe usted si antes tuvo algún novio?,


  —Naturalmente. ¿Qué muchacha a su edad careció de ellos? Que yo sepa, tuvo varios, pero , sin importancia.


  —¿Sabe usted de alguno que se destacase del resto?


  —Sí. Cuando yo la conocí estaba en relaciones con uno, al que despidió, no sé si porque llegó a tener antecedentes poco gratos de él o porque la interesé yo más.


  —¿Conoce usted su nombre?


  —Sí. Se llama Armando D’Arville, y creo que se dice barón francés, aunque no ahondé nunca en su árbol genealógico.


  —¿Sabe usted si ha vuelto a tratarse, con él después de su boda?


  —De un modo muy superficial, porque nos le hemos encontrado varias veces en distintas reuniones. D’Arville es un tipo bastante conocido en nuestros salones, que frecuenta debido a no sé qué influencia. Creo que es un viejo cazador de dotes, que aún no ha encontrado la presa que codicia.


  —¿Posee buen tipo?


  —Sí. ¿A qué negarlo? Además, es hombre listo, bien educado y muy ameno en su conversación.


  —¿Usted nunca receló que él volviese a insistir cerca de lady Alicia?


  —¿Por qué? Ya le digo que mi opinión, que algunos comparten, es que sólo busca una muchacha casadera que posea capital para resolver su situación económica, y mi mujer, una vez casada, nada podía resolverle.


  —¿Sebe usted si durante sus relaciones, más o menos amorosas, lady Alicia se carteó con alguno de sus adoradores?


  —Lo ignoro; pero.... ¿a qué viene esa pregunta?


  —¿No ha dado usted en pensar que la causa del suicidio de su esposa pueda obedecer a un caso claro de chantaje?


  —¿Chantaje? ¿Por qué?


  —Eso es lo que tratamos de averiguar. Se dan muchos casos, desgraciadamente, entre la gente aristócrata, y no sería éste el primero. Una carta imprudente, escrita irreflexivamente, durante su juventud primeria, puede conservarse años enteros y luego, un día, sacarla a relucir con fines especulativos. Si la carta contiene alguna frase de doble sentido, o fácil de aplicar, puede provocar un divorcio, si el esposo es rígido y celoso, y entonces la dama, antes que ver destruida su posición y felicidad, trata de tapar la boca al desaprensivo con dinero. El acepta hoy unas libras, mañana pide más, luego sigue apretando sin piedad; la dama, al principio, puede resistir la presión, pero poco a poco se van cerrando las posibilidades de obtener el dinero sin producir sospechas, y un día, o la verdad surge y viene el disgusto, o la dama, asustada, apela al suicidio.


  Míster Wilde se quedó un momento perplejo. No había pensado en aquella posibilidad, y las palabras del detective habían abierto en su alma una sima de dudas y torturas.


  —No. Francamente, no había pensado en eso. Jamás pude sospechar que mi esposa hubiese cometido un acto irreflexivo o dudoso que la llevase hasta ese extremo.


  —Y ahora... ¿Sigue usted pensando, igual?


  El aristócrata dudó un momento antes de responder. Luego contestó:


  —No lo sé.. Lo único que puedo decirle, es que ignoro si existe la posibilidad y que jamás tuve sospechas de ella..


  —¿Sabe usted dónde estuvo su esposa la tarde trágica?


  —No.


  —¿Posee muchas amistades?


  —Bastantes. Las que yo, según creo.


  —¿No podría usted, intentar localizar dónde estuvo esa tarde, preguntándoles? Para usted será eso más fácil que para mí, y es un extremo que me interesa.


  —Lo intentaré, y le comunicaré el resultado.


  —Otra pregunta. ¿Le daba usted grandes cantidades de dinero a su esposa para sus gastos?


  ---No he puesto nunca tasa a éstos.


  —Concretaré la pregunta. ¿Han sido mayores las cantidades de poco tiempo a esta parte que anteriormente?


  —Alguna vez me ha pedido algún dinero en forma más excesiva; pero nunca pregunté el empleo de él.


  —¿Tenía su esposa cuenta corriente a su nombre?


  —Sí. La hice ingresar en ella el poco dinero que pudo recoger de la herencia de su padre, y supongo que incluiría en ella el que yo le daba, si le sobraba algo.


  —¿Sabe usted cuánto heredó?


  —Alrededor de unas tres mil libras.


  —¿Dónde tenía la cuenta corriente?


  —En el Banco de Inglaterra.


  —¿Ha echado usted de menos alguna de las alhajas de lady Alicia?


  —No hice recuento de ellas, pero creo que no.


  —¿Quiere usted repasarlas; a ver si falta alguna y, sobre todo, a ver si las hubiere falsas?


  —¿Cómo falsas? Yo todas las alhajas que le he comprado a mi esposa fueron buenas.


  —Me lo figuro, y por eso hago la indicación! Pudiera ocurrir que alguna estuviese suplantada con una imitación.


  —¿Con qué objeto?


  —Con el de allegar fondos sin llamar la atención. Se hace una imitación y se vende el original. Sólo un experto que tenga interés puede adivinar que la joya que se luce es falsa, cuando se tiene la seguridad de que la que se exhibe es la verdadera.


  —Señor Graven, me está usted aturdiendo con tantas sospechas y suposiciones suspicaces.


  —Ya le advertí que partía de una base sobre la que he de actuar en principio. Si esa base es falsa, la descartaré en seguida y trataré de seguir otra pista más segura; pero, por el momento, quiero no desperdiciar indicio que pueda ser útil. Ya le advertí a usted que tenía que hacerle preguntas molestas, pero necesarias.


  —Está bien, míster Graven. Haré la investigación precisa y le comunicaré a usted el resultado. ¿Desea saber algo más?


  —Quisiera hablar un momento con la doncella de confianza de su señora.


  —Muy bien. Yo la llamaré y le dejaré a usted con ella. No quiero ser obstáculo a sus investigaciones, ni cohibirle en los interrogatorios, aunque me molesta que sus sospechas puedan salirse de este marco intimó, para ir a parar como pasto a las murmuraciones de los criados.


  —Le prometo a usted que seré discreto y que las preguntas que haga carecerán de materia para la murmuración.


  —Así lo espero y se lo agradeceré a usted.


  Míster Wilde se levantó pesadamente y tocó un timbre.


  A la llamada acudió el criado.


  —Perry—dijo el aristócrata—. Haga el favor de conducir a míster Graven al cuarto de miss Clarice, y dígala de mi parte que le atienda en lo que solicite de ella.


  Graven se despidió de míster Wilde y siguió al criado a través de lujosos salones, hasta llegar al cuarto de la doncella.


  Miss Clarice era una muchacha muy guapa y al parecer inteligente. El inspector pudo apreciarlo apenas cambió con ella las primeras palabras.


  —Mucho le agradecería, señorita—dijo—, que me contestase a unas cuantas preguntas que necesito hacerle. Estoy encargado de investigar las causas de la muerte de su señora, y su esposo la autoriza a usted para que conteste con sinceridad.


  —Dígame en qué puedo servirle.


  —¿Qué tal carácter tenía lady Alicia?


  —Magnífico. Yo no puedo tener queja de su comportamiento conmigo.


  —¿Llevaba usted mucho tiempo a su servicio?


  —Dos años.


  —¿Era comunicativa la señora?


  —No, si la pregunta se refiere a que pudiera hacerme confidente de asuntos personales.


  —Veo que me ha comprendido usted. ¿Le acompañaba usted alguna vez en sus paseos?


  —Nunca.


  —¿Recibía visitas a solas?


  —Ninguna. Solamente sus amistades y nunca con carácter oculto.


  —¿Y correspondencia?.


  —La normal.


  —¿Nunca hizo alusión a los motivos que la impulsaban a estar malhumorada o melancólica?


  —Cuando se encontraba en este estado, se encerraba en su habitación y casi no la veía.


  —¿Sabe usted dónde pasó la tarde el día del suicidio?


  —No, señor. Sólo sé que antes de comer alguien la llamó por teléfono y que concertó una cita a las cinco.


  —¿No oyó usted más?


  —No, señor. Iba a entrar en su cuarto cuando terminaba de hablar. Sólo la oí decir: “Está bien, a las cinco nos veremos.”


  —¿No tomó usted la llamada telefónica?


  —No, señor. Estaba ella sola cuando llamaron.


  —Conoce, usted a un sujeto llamado el barón Armando D’Arville?


  —No, pero he oído hablar de él a mis señores.      


  —¿Bien o mal?


  —No recuerdo. Creo que en una o dos ocasiones comentaron algo sobre, él. Al parecer al señor no le era muy simpático.


  —¿Y a la señora?


  —No parecía darle mucha importancia.


  Graven se calló. No recordaba nada de interés y decidió poner fin al interrogatorio.


  Dió gracias a la doncella por su aportación al asunto y abandonó el palacio.


  Poco era, lo que había sacado en limpio, pero había logrado algo. Primero tenía que localizar a aquel cazadotes de barón D’Arville, que fue novio de lady Alicia y al que no miraba con buenos ojos míster Wilde, y tenía que ver si localizaba quién fue el misterioso comunicante con quien la muerta concertó una cita para las cinco de aquella fatídica tarde.


  También tenía que hacer una visita al Banco de Inglaterra para revisar el estado de la cuenta corriente de la dama, y tenía qué preguntar las señas de su joyero. Necesitaba poner en claro su sospecha sobre la posible sustitución de algunas de las alhajas de lady Alicia.


  Después de tomar nota mental de todos estos extremos, miró la hora. Eran cerca de las doce y le quedaba tiempo sobrado antes de comer para visitar, a míster Merrisman. Posiblemente, de lo que éste le dijese podía derivarse alguna nueva pista que le encaminase hacia la solución del problema.


  Paró el primer taxi que cruzó por la calle y dió las señas del abogado.. Quince minutos después la mecanógrafa anunciaba su visita.


  Míster Merrisman, que en aquel momento se despedía de su ahijada, le recibió inmediatamente.



  


  CAPÍTULO IV


   


  SIGUIENDO LA PISTA


   


  Míster Merrisman, tras estrechar efusivamente la mano del policía, le indicó que se sentase y haciéndolo él tras su mesa de despacho, pregunto:


  —¿Ha visitado usted ya a míster Wilde?


  —Sí.


  —Y, ¿qué impresión ha sacado usted de la entrevista, si no es una indiscreción preguntarlo?


  —Por el momento no he sacado ninguna. Los datos que he podido reunir son muy ambiguos y no conducen a sitio alguno. Tengo que hacer varias gestiones y esperar informes de algún interés para poder precisar mi línea, de conducta.


  —¿Cuál fue su opinión personal?


  —También muy ambigua.


  —Respeto su discreción, y por mi parte voy a ser menos nebuloso. Yo estoy convencido de que se trata de algún chantaje.


  —¿En qué se funda usted para ello?


  —En nada sólido, desde luego; es una impresión la que me lo dice. El caso tiene todas las características del procedimiento empleado por esa clase de gente.


  —Pudiera ser.


  —Y más si se tiene en cuenta lo que yo pueda aportar a las investigaciones.


  —Celebraré que su opinión responda la idea. Precisamente lo que yo necesito son aportaciones que me presten alguna luz.


  —Pues vamos a ver si yo tengo la fortuna de facilitárselas.


  Y tomando el anónimo que acababa de recibir, se lo ofreció al inspector advirtiéndole:


  —Tómelo con cuidado, que acaso contenga huellas digitales.


  Graven, atendiendo el consejo, lo tomó por uno de los extremos y lo leyó con suma atención.


  —¿Qué me dice usted ahora? —preguntó Merrisman.


  —Que esto parece que se liga con lo otra


  —Tal es mi sospecha. Es más, casi estaría por apostar a que todo es obra de la misma mano.


  —¿Por qué?


  —Porque ambas señoras eran clientes mías, y porque las dos pertenecen a la aristocracia.


  —¿Eran amigas?


  —No lo sé, pero posiblemente sí. Ya sabe usted que la aristocracia funda una especie de hermandad.


  —¿No tiene usted idea de la clase de asunto que lady Elena puede tener que consultarle?


  —Hasta este momento no; pero, sospecho que no tardaré muchos minutos en saberlo. La interesada me ha llamado por teléfono para hacerme una consulta y estoy citado con ella a la una.


  —¿Cree usted que podrá revelarme la clase de asunto?


  —Me hace usted una pregunta de difícil contestación. Yo, me debo al secreto profesional y sin permiso de ella nada podría decir; pero prometo aconsejarle que, se ponga al habla con usted si el asunto tuviera algún matiz de chantaje.


  —Se lo agradeceré a usted profundamente.


  —No haré más que cumplir mi deber en bien de ella y en interés de la justicia.


  —¿Piensa usted tomar nota de esa amenaza y negarse a aconsejar a lady Elena si ésta se decide a consultarle sobre el caso?


  —No, señor. Mi deber es mi deber. Yo serviré a mi cliente lo mejor posible y luego veremos si esto es una simple fanfarronada o encierra algo de siniestro y de verdad.


  —¿Y si así fuera? ¿No cree usted lo más prudente que alguien le guarde y vigile?


  —En modo alguno. Mi pasante, que estaba presente cuando he recibido el anónimo, sabe que estaba decidido a echarle al cesto de los papeles si lady Elena no me hubiese llamado para advertirme su próxima visita. Si le he llamado a usted ha sido porque ya no se trataba de mí, sino de la posible seguridad de mi cliente.


  —¿Quién y cómo sabrá que la dama podía consultar su caso con usted?


  —Eso es lo que me hace sospechar sobre el chantaje. Lo lógico es pedir consejo a un abogado sobre el caso.


  —Entonces es que la persona que sea sabe que lady Elena le conoce y puede descubrirle.


  —Quizá no. Más fácil es que el abogado, pueda dar una pauta para el posible descubrimiento.


  —Lady Alicia, ¿no consultó con usted nada?


  —No. Esa no.


  —Entonces, ¿cómo relaciona usted un caso con otro? De mediar la misma persona, lo racional era que la amenaza, hubiese partido del asunto de la primera y no sólo de la segunda.


  —Su razonamiento parece lógico pero... es muy posible que en el primer caso estuviesen convencidos de que no iba a haber consulta y en el Segundo sí.


  —Eso es demasiado sutil... ¿En qué se funda usted?


  —En el conocimiento del carácter de ambas. La primera era apocada y medrosa y la segunda es fuerte y decidida.


  —Quizá ese estado psicológico haya influido algo; pero yo estimo más seguro que el primer caso resultaría más comprometedor que el segundo, y por eso lady Elena se decida a revelar lo que lady Alicia no estaba dispuesta a descubrir.


  —También podía ser eso. De cualquier forma, yo me he limitado, a cumplir un deber advirtiendo a usted lo que ocurre. No temo por mí, pero temó por mí cliente y así se lo expongo. Sin embargo, espero que esto lo tome usted con carácter confidencial y no haga uso de ello para ir a preguntar a la dama cuál es su asunto.


  —Creo ociosa la advertencia. Sé hasta dónde puedo llegar y dónde debo detenerme.


  —Perdone, pero no traté de ofenderle. Es que conozco a la policía, y sé que guiada de su deber, a veces traspasa las fronteras de la discreción, aunque sea en interés público.


  —No lo dudo, pero por mi parte creo que sabré llegar, al fondo del asunto sin apelar a indiscreciones.


  —Y yo celebraré que su ingenio le haga triunfar sin esa ayuda reprobable. De momento es cuánto puedo decirle.


  —Si lady Elena está dispuesta a hablar o le autoriza a que usted lo haga en cualquier medida, ¿promete usted tenerme al corriente.


  —¿Cómo no? Llámeme usted después de las dos y acaso pueda decirle algo más concreto.


  —Muchas gracias. De todas suertes le quedo muy agradecido y prometo seguir este caso con el máximo interés. Creo, como usted, que ambos están ligados y espero que siguiendo ambos logre llegar a alguna pista útil.


  Graven se despidió de Merrisman muy ceremoniosamente. Estaba agradecido al abogado por haberle llamado para informarle del caso, pero le molestaba la ambigüedad y reserva de éste para cooperar a sus gestiones. Comprendía que el secreto profesional le obligaba a ser cauto, pero no tanto que sin traicionarse no pudiese encaminarle por algún sendero más claro.


  Al salir se tropezó en el vestíbulo con una dama de porte elegante que iba vestida sencillamente y cubría su cara con un espeso velo. Aunque no la conocía, Graven no dudó en suponer que aquella dama era lady Elena, que acudía a su consulta con el abogado. Decepcionado, pues no había adelantado gran cosa, abandonó el domicilio del abogado y se dirigió a un restaurante próximo, donde almorzó sin gran apetito. Aquel complicado y nebuloso asunto le había absorbido totalmente y ya no podría descansar, ni comer a gusto, hasta que lo resolviera satisfactoriamente.


  Mientras comía, volvió a examinar la situación y cuanto más la examinaba más claro veía el chantaje. No le cabía duda que lady Alicia había sucumbido víctima de la avaricia de un desalmado explotador, y aunque al parecer su vida era clara y diáfana, estaba seguro de que en ella había algún punto obscuro que había ocasionado su muerte. Aquel barón D’Arville le resultaba altamente sospechoso y se proponía averiguar su vida y sus pasos, pues estaba seguro de que en él descansaba la clave del suceso.


  Pero, ¿tendría algo que ver también en el asunto de lady Elena? Según míster Wilde le había dicho, se le consideraba como un cazador de dotes sin suerte, y ambas señoras estaban casadas. Claro era que lady Alicia había sido novia suya años atrás. ¿Resultaría que también lady Elena tuvo algún amorío con el guapo y atractivo barón? Esto era lo que tenía que averiguar rápidamente, y lo haría sin pérdida de tiempo.


  Después de comer se dirigió a su despacho de Scotland Yard, donde destacó a varios agentes para que tomasen datos de la vida privada del barón.


  Cuando se disponía a tomar varias notas sobre el caso, sonó el timbre del teléfono.


  Le llamaba míster Wilde, el cual entabló con él el siguiente diálogo:


  —¿Míster Graven?


  —Al aparato. ¿Con quién hablo?


  —Aquí, míster Wilde.


  —Dígame, ¿qué hay de nuevo?


  —No he podido localizar dónde estuvo mi mujer esa tarde. He telefoneado a todas nuestras amistades y con ninguna estuvo desde el día anterior.


  —Bien. Yo tengo que hacer alguna gestión sobre eso, pues sé que alguien la llamó por teléfono y concertó una cita para las cinco.


  —¡Ah! Eso es nuevo para mí. ¿No sabe usted con quién?


  —Yale digo que haré gestiones, aunque no confío mucho, en ellas. ¿Qué hay de las alhajas?      


  —Pues... algo de lo que usted insinuó.


  —Sí ¡Dígame...!


  —Un collar de perlas que yo le regalé el primer año de casados, con motivo de su cumpleaños y que me costó cinco mil libras ha desaparecido.


  —¿Totalmente?


  —Totalmente. Ya hace tiempo que no se lo veía puesto, pero como tenía otros varios, creí que le agradaban más y por eso no pregunté nunca por él. También hay una lanzadera que ha sido imitada.


  —¿Cómo?


  —Sí. La que he encontrado es idéntica, pero falsa.


  —Lo lamento—, pero como verá usted, mis sospechas no iban mal encaminadas.


  —Tengo que reconocer que no. Y aunque estoy seguro de que en la vida de mi esposa no hubo nunca nada reprobable, ahora más que antes quiero que se llegue al fondo del asunto, aunque el final fuera de dolorosa sorpresa para mí.


  —Pues yo le prometo seguirle con todo interés, hasta descubrir al explotador. Cuando menos, si no le puedo devolver s su esposa, tendrá usted la satisfacción de ver que se hace justicia y que el que debe, paga su delito.


  —¿No desea usted nada más de mí?


  —Por ahora nada. Cuando yo sepa algo que pueda interesarle, le prometo comunicárselo.


  —Adiós y muchas gracias.


  Graven colgó él aparato. El asunto, aunque muy obscuro, iba por buen camino y estaba seguro de que al fin encontraría una pista.


  De repente se acordó de que no había preguntado las señas del joyero de lady Alicia. Volvió a telefonear a míster Wilde pidiéndoselas. Esté se las dió y Graven las apuntó cuidadosamente en su cuaderno de notas.


  Luego consultó al reloj. Eran más de las tres, y por lo tanto, el abogado ya habría celebrado su consulta con lady Elena y acaso pudiese facilitarle algún dato, de interés.      


  Tomó el teléfono y puso la comunicación con el despacho de míster Merrisman.


  —Al habla con Graven—dijo—. ¿Puede usted facilitarme alguna noticia que merezca la pena?.


  —Lo siento, señor Graven, pero no me es posible.


  —-No le ha consultado su caso lady Elena?


  —Sí, pero a mis insinuaciones se ha negado, al menos por ahora, a entablar diálogo con Scotland Yard.


  —Lo lamento por ella.


  —Yo también.


  —¿Se ha hecho usted cargo del asunto?


  —Si por hacerme cargo entiende usted darle mi modesta opinión, sí señor.


  —Lo siento también por usted.


  —¿Cree usted que quien sea llegará, a saberlo?


  —Depende de la clase de consejo que usted haya dado y del uso que ella pueda hacer de él,.


  —Sí, claro; tiene usted razón, pero yo no podía negarme a hacerlo.


  —Es natural. ¿No tiene usted idea de que lady Elena cambie de opinión?


  —No sé. Me ha dicho que lo pensará.


  —Entonces no debemos perder las esperanzas.


  —Tal creo yo.


  —¿Insiste usted en despreciar una guardia discreta en torno a su persona, por si acaso?


  —Sí, señor. Me repugna mostrarme cobarde por un anónimo, que a lo mejor no pasa de un intento de coacción sin importancia.


  —Usted sabrá lo que más le interesa. En fin, esperaremos, y si algo, hay de nuevo, confío en su promesa.


  —Descuide, que la cumpliré.


  Graven se despidió sin poder ocultar su contrariedad. El abogado le resultaba demasiado puritano, y aunque reconocía la razón de su silencio, le molestaba que su habilidad profesional no hubiese buscado una fórmula para orientarle sin faltar a su deber de abogado.


  Abandonó el despacho y se dirigió al Banco de Inglaterra, entrevistándose con el director.


  Confidencialmente expuso su misión y la necesidad que tenía, previa la autorización de míster Wilde, de investigar la cuenta corriente de lady Alicia. El director no tuvo inconveniente en facilitarle los datos que pedía.


  Tras, varias consultas al departamento correspondiente, Graven pudo poner en claro que dicha cuenta corriente, que un año antes constaba de unas cinco mil libras, había sido agotada casi por completo, pues sólo restaban en ella treinta libras. Aquel dato era otra prueba elocuente del despojo de que había sido víctima, la dama. La cuenta se había agotado en un año, solamente por medio de tres extracciones y nunca por medio de tercera persona, sino directamente por la interesada.


  Aquella pista estaba agotada y sólo podían aprovecharse de ella los datos apuntados.


  Quedaba por visitar el joyero, No tenía muchas esperanzas de que éste le facilitase ningún dato importante, pero su deber era no desperdiciar indicio alguno, por insignificante que fuera.


  Míster Stewe, joyero de lady Alicia, estaba establecido en Regents Park y poseía un acreditado establecimiento en el que se surtían muchas damas de la aristocracia.


  Míster Stewe se puso a disposición del inspector y no tuvo inconveniente en confesar que, por encargo de lady Alicia, había confeccionado un duplicado de la lanzadera, cuya imitación nada dejaba que desear, comparada con la legítima.


  —¿Conocía usted el objeto de encargar la duplicada?


  —No, señor; pero me figuré que, al igual que, muchos otros clientes que poseen joyas valiosas, quería el duplicado para no exponerse a un robo. La mayoría de nuestras damas, una vez que han acreditado una gran joya, la guardan en su caja de caudales y exhiben una falsa, cuya falsedad nadie sospecha, porque conocen la buena.


  —¿No ha vendido usted por cuenta de lady Alicia ninguna joya de su propiedad?


  —No, señor; ninguna.


  —Muchas gracias; es cuanto quería saber.


  Telefoneó el resultado de sus pesquisas a míster Wilde, preguntando si había encontrado la alhaja auténtica, pero el interesado replicó que no.


  Ya sólo le faltaba investigar la llamada telefónica, cosa muy complicada, por ser el servicio automático.


  De todas formas, estuvo en la central de teléfonos, donde tras muchas averiguaciones, se sacó en limpio que hubo, una llamada aquella tarde al palacio de míster Wilde, desde un teléfono, cuyo húmero procedía de Lane Park y pertenecía a un restaurante.


  Acudió al restaurante, pero allí no pudieron aportar ningún dato de interés. El establecimiento, poseía un teléfono público con cabina privada, del que hacían uso todos los clientes.


  Como la concurrencia era grande, se harían muchas llamadas al día desde él y nadie se fijaba en la clase de clientes que lo usaban.


  —Pero a las cinco de la tarde no será tanta la concurrencia...


  —Ciertamente que no—replicó el encargado—; pero como el uso del teléfono es tan corriente, nadie se iba a fijar ese día precisamente en quién llamaba, o no.


  Interrogó a los camareros, y solamente uno creyó recordar que un caballero de cierta edad, con el sombrero caído sobre los ojos, había telefoneado.


  —¿Qué entiende usted por cierta edad?


  —Unos cincuenta años.


  Graven desistió de seguir las pesquisas. Había concebido por un momento la idea de que el comunicante fuese el hasta entonces misterioso barón D'Arville; pero la edad no coincidía con la del individuo que usó el teléfono.


  Ya no quedaba más que seguir la pista del barón. Si ésta tampoco daba resultado, tendría que esperar a que se produjesen nuevos acontecimientos, que sospechaba serían crueles, pues la táctica del chantajista era despiadada e inexorable respecto a sus víctimas.


  CAPÍTULO V


   


  LOS GUANTES


   


  Sobre las once de la mañana del siguiente día, míster Merrisman recibió la visita de un cliente, al que tenía que defender en un pleito cercano, y se encerró en la sala de consultas con él.


  Mientras tanto, su pasante Kinsey preparaba unas notas referentes al mismo asunto. Súbitamente se abrió la puerta del despacho e hizo su aparición Vera.


  Aquella mañana, la joven estaba más atractiva y seductora que nunca. Vestida con un vaporoso traje primaveral, parecía una mariposa que flotara sobre el despacho sin posar en él sus diminutos pies, lindamente calzados.


  Kinsey, como siempre que se encontraba delante de la joven, se ruborizó como un colegial, y Vera, que poseía la intuición femenina de saber cuándo agradaba más o menos a los hombres, se complacía en mortificar a aquel joven tímido y callado, que siempre que la veía se mostraba de una cortedad que no le agradaba en los hombres.


  —Buenos días, míster Kinsey—dijo Vera envolviéndole en la magia de su sonrisa—. ¿No está mi padrino?


  —Sí, señorita Vera... sí está; pero… tiene una visita que no creo tarde mucho en despachar. Si quiere usted esperarle un momento...


  —Si no le Molesto a usted en su trabajo...


  —¿A mí? ¡A mí no me molesta usted nunca!


  —Es usted muy galante, pero dudo de su sinceridad.


  —¿Por qué? Yo le juro que si la tuviese a usted mucho tiempo a mi lado, trabajaría con más entusiasmo.


  —Vaya. Gracias a Dios que le oigo a usted decir algo gracioso en su vida.


  —Posiblemente, tiene usted razón. Reconozco que soy bastante fúnebre.


  —No... Bastante… soso. No parece usted un joven de veintisiete años, por lo serio...


  —No tengo motivos para ser muy alegre, créame usted, señorita Vera. Mi vida no tiene otra diversión que el trabajo, y éste, como usted habrá podido apreciar, no es muy alegre.


  —¿Es que a su edad aún no tiene usted novia?


  —No... No sé si porque no he encontrado la mujer que colme mis sueños, o porque soy demasiado simple para encontrarla.


  —No diga usted eso. Un joven de sus condiciones siempre encuentra una mujer digna de él.


  —Posiblemente; pero a veces llega uno demasiado tarde, o está tan alta, que no hay forma de llegar a ella.


  Vera se quedó un momento en silencio, con la vista fija en el pasante, y una oleada de vivo carmín cubrió sus mejillas. En aquel momento se había dado cuenta de que las palabras de Kinsey eran una alusión hacia ella, y sólo entonces se explicaba por qué el joven, cada vez que la veía se ponía más serio que nunca y no acertaba a hablar con naturalidad.


  Un silencio penoso reinó en el despacho durante un período de tiempo que a los dos les pareció un siglo. Kinsey, comprendiendo que había ido demasiado lejos en sus insinuaciones, se había puesto, más, rojo que nunca y sus manos temblonas no acertaban a poner en orden los papeles que tenía entré ellas, y Vera, angustiada por haber forzado al pasante a descubrir un secreto que no tenía derecho a conocer, sentíase avergonzada, pues comprendía que, en su afán de poner en evidencia al muchacho, le había causado un dolor innecesario. Kinsey, creyendo que aquella angustia obedecía a la molestia que pudiera haber causado con su impertinente insinuación, se acercó a Vera diciéndole con tono suplicante:


  —Señorita Vera, yo la ruego que me perdone si la he agraviado, con mis palabras, yo no quise...


  En aquel momento se abrió bruscamente la puerta, penetrando en el despacho un joven elegante, apuesto y de mirar simpático.
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  El joven se quedó un momento parado en la puerta, mirando con dureza al pasante, y luego dirigiéndose a él resueltamente, le dijo con tono agrio:


  —¿Quiere usted explicarme a mí esas palabras?


  Kinsey, que se había repuesto, contempló con ira al joven y replicó duramente:


  —Míster Farmer, nada tengo que explicar a usted, ni por nada tengo que darle una satisfacción. El asunto carecía de importancia, y solamente a miss Vera debía una satisfacción que iba a darle. Con usted nada tengo que ver.


  —Es que yo soy su prometido y me interesa todo lo que a ella afecte.


  Vera, comprendiendo que el asunto tomaba mal cariz y que ambos hombres estaban a punto de llegar a las manos, intervino conciliadora, diciendo:


  —¡Por favor, Joe! No te pongas así, que no tienes razón. Yo fui la causante de todo al hacer una pregunta indiscreta a Kinsey, a la que él me contestó con sinceridad. Luego, creyendo que me había molestado, trató de justificarse, aunque innecesariamente, pues el asunto no merecía la pena.


  —¿Qué pregunta fue esa?


  —Una de índole personal, que sólo a él interesa.


  —Y seguramente a mí. ¿Es que estás tan ciega que no comprendes que este tipo está enamorado de ti y que yo no puedo tolerarlo?


  —¿Y qué? En el supuesto de que así fuese, ¿qué motivo te ha dado de sospecha? Comprende que eso es absurdo. Cuando yo estoy dispuesta a casarme contigo y el matrimonio va a verificarse dentro de ocho días, ¿no comprendes que esos celos son una ridiculez?


  —No los tengo de ti, pero me molesta que se interponga entre ambos la sombra de otro hombre.


  —En ese caso tendrías que volverte loco en pensar que puede haber muchos hombres por ahí que estén enamorados de mí en silencio.


  —Bien. No hablemos más de esto, Vera. No es elegante que entre tú y yo se susciten ahora estas escenas, cuando reconozco que por tu parte nunca me diste motivos para ello; pero en cuanto a este tipo—agregó dirigiéndose violentamente ,a Kinsey—, ya le he advertido otra vez que me molestaba el modo que tenía de comerte con la mirada cuando, te mira, y quiero advertirle que si vuelve a ocurrir tendrá que habérselas conmigo, de hombre a hombre.


  El pasante, rojo de indignación y apretando los puños para no lanzarse contra su rival, le midió fríamente con la mirada y repuso:


  —Señor Farmer, si no apreciase acaso más que usted a la señorita Vera, le juro que ya le había estropeado el rostro haciéndole tragar esas necias amenazas.


  La puerta del despacho se abrió con violencia, y Merrisman penetró en él, contemplando el grupo con gesto huraño.


  —¿Puede saberse qué es lo que sucede?


  Vera, temerosa de que por su cansa pudiese sufrir el pasante algún serio perjuicio, echó los brazos al cuello al abogado, diciéndole compungida:


  —Nada, padrino; yo te ruego que no tomes en consideración nada de lo ocurrido, que no tiene importancia, y que de haber, algún culpable, yo soy la causante de todo. Joe se ha ido un poco de los nervios por un asunto sin importancia y amenazó... a míster Kinsey... Este, como hombre, no ha podido sufrir la amenaza y ha replicado un poco violentamente. Eso es todo.


  —Está bien. Tengo que reconocer que la culpa de lo que sea no es de míster Kinsey, quien está cumpliendo sus deberes en este pacho, sino, de vosotros, que no debéis entrar en él cuándo yo no esté. Os ruego lo tengáis en cuenta para lo sucesivo. Y en cuanto a míster Kinsey, quiero advertirle, ya que desgraciadamente las circunstancias me obligan a ello, que tenga en cuenta que aquí su misión es la de ayudarme en mi trabajo, y que tú estás para contraer matrimonio dentro de unos días con Joe. Esto es todo.


  Kinsey, encajando la amonestación de su jefe, se limitó a responder:


  —Míster Merrisman, usted sabe que jamás he olvidado lo que ahora me advierte, y que si yo....


  —Basta. Precisamente porque nunca lo ha olvidado usted, me desagrada que pueda olvidarlo a última hora. ¿Quiere hacer el favor de salir y prepararme todo, lo concerniente a míster Albion, cuya causa se ve mañana?


  Kinsey, sin decir palabra, recogió sus papeles y salió del despacho, ,no sin echar sobre su rival una mirada en la que iba envuelta, todo el odio que le profesaba.


  Cuando se quedaron solos, Merrisman dijo dirigiéndose a su ahijada:


  —Te ruego que nos dejes solos. He citado a tu novio para hablar de negocios y estaremos más libres sin tu presencia.


  Vera salió del despacho disgustada y molesta. Jamás su padrino le había tratado con tal dureza, aunque comprendía que estaba enojado y que el incidente había resultado demasiado violento.


  Cuando Merrisman quedó a solas con Farmer, dijo a éste indicándole un asiento:


  —Siéntese usted, que tenemos que hablar de negocios.


  El joven obedeció malhumorado, y el abogado se sentó tras de su mesa, abriendo un cajón y rebuscando en él unos papeles.


  Antes miró al reloj con impaciencia. Eran las once y media, y por las muestras andaba con el tiempo tasado para desarrollar sus múltiples ocupaciones.


  En aquél momento llamaron a la puerta.


  —Adelante—dijo.


  La mecanógrafa entró, portando un pequeño paquete.


  —¿Qué es eso? —preguntó Merrisman intrigado.


  —No lo sé, señor. Acaba de traerlo un muchacho, diciendo que era para usted.


  —Muchas gracias.


  Merrisman tomó el paquete, que venía muy bien envuelto, y lo deslió. Cuando quitó los papeles de la cubierta, dejó mostrar una pequeña caja de cartón. Al abrirla, aparecieron a su vista unos preciosos y elegantes guantes. Junto a ellos, venia una nota escrita pon una letra deforme, que, decía:      


  “Para míster Merrisman, como modesto agradecimiento, de su defendido, Larry Holmes.”


  El abogado dejó la caja sobre la mesa, diciendo con tono humorístico:


  —Con estos, son ya ocho los pares de guantes que me han regalado en lo que va de año. Ocho pares a mí, que con uno al año me sobra, pues los dejo nuevos.


  —¿Quién le hace tan modesto regalo?


  —¡Oh! Ha sido un pobre diablo, al que defendí por sport en una causa de accidente del trabajo. Me dió lastima saber que después de quedar inútil de una mano le negaban la debida indemnización y me brindé a defenderle graciosamente.


  —Entonces, el regalo, está a tono con el cliente.


  Farmer se levantó del asiento y sacó los guantes de la caja. Realmente, éstos eran finos y elegantes, y dentro de la modestia, de la prenda, valiosos.


  —Son bonitos—fue el comentario.


  —Pues si le gustan, lléveselos. Yo, como le digo, tengo una docena de pares sin estrenar.


  —Si es así, acepto el obsequio. Pensaba comprar unos mañana y eso me ahorro.


  —Hace usted bien; hay que empezar a economizar para hacer frente a la vida de casado.


  Merrisman cerró la caja, y dejándola a un lado de la mesa, se aprestó a continuar la interrumpida conversación.


  —Ahora hablemos de nuestro asunto, pues tengo, el tiempo muy tasado. Le he hecho venir para darle cuenta del capital de su futura esposa. Como usted no ignora, yo soy el depositario de sus bienes, y es muy justo que al cambiar de estado rinda un balance justo al que va a ser su marido.


  —Míster Merrisman—dijo el joven algo molesto—. Perdone, pero no puedo aceptar esa meticulosidad para la que nadie me ha dado autorización, aparte de que me resulta violento hacerlo, por usted y por mí. Yo no me caso con su ahijada por el capital, pues no sé lo que posee ni me importa. Aunque no soy rico, tengo un mediano pasar y una carrera que en su día me rendirá bastante producto; por ello, el dinero de mi futura no me interesa grandemente. En todo caso, si hay que rendir alguna cuenta, es a ella y no a mí a quien habrá de serle dada, si lo estima pertinente.


  El abogado replicó:


  —Bien. No quiero discutir con usted. Tanto me da rendir cuentas a uno como a otro, pues mi obligación es hacerlo y lo haré. Consultaré el caso con Vera y ella decidirá.


  —Celebro que piense usted así, pues comprenderá que en estas cosas del querer resulta muy prosaico mezclar la nota comercia!.


  El abogado volvió a mirar al reloj, y levantándose, observó:


  —Entonces, lamento no poderle dedicar más tiempo por hoy; pero mañana tengo que informar en el Palacio de Justicia y he de preparar las notas de la defensa. ¿Me perdona usted que le despida?


  —¡No faltaba más! ¡Precisamente iba yo a ausentarme por lo mismo!


  Ambos se despidieron cordialmente con un fuerte apretón de manos y míster Merrisman volvió a ensimismarse en su trabajo.


  Luego, tocando un timbre, hizo llamar a Kinsey.


  Cuando éste acudió al despacho, el abogado, mirándole fijamente, le dijo:


  —Míster Kinsey, lamento mucho el incidente que han provocado ustedes esta mañana, y mi gusto sería olvidarlo, como si no hubiese ocurrido. Lamento asimismo haberme visto obligado a llamar a usted la atención sobre algo que, aun no desconociéndolo, jamás había usted dejado traslucir ante mi ahijada, guardando prudentemente el secreto. Es doloroso, pero es así y tiene usted que saber resignarse.


  —Míster Merrisman, yo...


  —No se excuse, porque no es preciso. Quiero únicamente recordarlo, por última vez, para suavizar la situación y para que usted no esté violento por ello. Afortunadamente, mi ahijada se casa dentro de ocho días y se irá a vivir con su marido, lo que le evitará a usted el tormento de su presencia. En cuanto a mí, no quiero por una cuestión tan trivial prescindir de un tan apto colaborador, y doy al olvido el suceso.


  —Muchas gracias, míster Merrisman—replicó Kinsey muy emocionado—. Créame que si algo dejé traslucir, fue inopinadamente y por causa de su ahijada. De todas formas, yo también doy al olvido el suceso y me agrada su comprensión, pues nada tiene que ver mi trabajo con mis sentimientos particulares.


  —Pues no se hable más del asunto. ¿Ha preparado usted ya esas notas que le pedí?


  —Sí, señor. Ya están en orden.


  —Perfectamente. Haga el favor de traerlas.


  El pasante recogió de su carpeta las notas pedidas y las dejó sobre la mesa de su jefe. Este, al recogerlas, reparó en la caja de los guantes, e hizo un expresivo gesto dé contrariedad.


  —¡Vaya! —exclamó—. Ya se ha dejado ese impulsivo de Farmer los -guantes, que tanto interés tenía en llevarse.


  Luego, dirigiéndose a Kinsey, preguntó:


  —¿Quiere usted hacerme un servicio?


  —Lo que usted mande, míster Merrisman.


  —Pues haga el favor de envolver esta caja en un papel y póngale las señas de Farmer. Luego, cuando se vaya usted, tenga la bondad de dejarla en el continental que hay en la esquina, para que la lleven a su destino. Es preferible esto a que él vuelva de nuevo aquí.


  Kinsey recogió la caja de los guantes y, obedeciendo el ruego, hizo con ella el paquete pedido, en el que puso la dirección del joven arquitecto.


  Cuando abandonó el despacho, se la metió en el bolsillo y salió preocupado con la escena ocurrida horas, antes. Sin darse cuenta, caminó hasta llegar al restaurante. Cuando estaba dentro de él, recordó que no había dejado el paquete en el continental.


  —Bueno—murmuró—. Ya lo llevaré después de comer... ¡Y así tuvieran veneno dentro!...


  CAPÍTULO VI


   


  LA PRIMERA PISTA


   


  Joe Graven, sentado ante su mesa de Scotland Yard, repasaba con suma atención una serie de notas que los agentes a sus órdenes le habían ido dejando ordenadamente, notas que en su totalidad se referían a la vida y andanzas del llamado barón Armando D’Arville.


  Graven, después de repasarlas minuciosamente y de extractar y ordenar su contenido, tomó la pluma y por espacio media hora aquélla voló sobre el papel, trazando la biografía del sospechoso extranjero.


  Cuando dió por terminado su trabajo lo repasó con escrupulosidad hasta dar un suspiro de satisfacción. La biografía había quedado muy completa y decía escuetamente:


  “Armando D’Arville, de nacionalidad francesa, nació, según papeles que ha exhibido ante las autoridades británicas (se ignora si auténticos o falsos), en Borgoña, el año 1900, contando en la actualidad treinta y ocho. Se hace titular barón no teniéndose antecedentes de dónde procede su título de nobleza.


  “Llegó a Londres el año 1930, estableciéndose en un hotel de segunda categoría, donde ha vivido por espacio de dos años, pagando religiosamente el hospedaje.


  “Después se trasladó a un piso de soltero en River Park, en donde habita actualmente.


  “Posee un criado francés, llamado Augusto, y una cocinera. El piso está muy bien amueblado y la renta la abona con puntualidad.


  “Valido de diversas cartas de presentación, ha logrado entablar relaciones de amistad con diversas personalidades aristocráticas, mediante las cuales ha conseguido introducirse en los salones, donde es recibido con tolerancia, debido particularmente a su porte elegante y a la facilidad de palabra que posee.


  “Es hombre, muy culto y habla el francés, el inglés y el italiano con perfección.


  “Se ignoran sus medios de fortuna. Tiene una cuenta corriente en el Banco Irlandés, cuya cuantía no excede de mil libras, y de vez en vez recibe transferencias a su nombre, de cantidades que oscilan entre quinientas y mil libras, transferidas desde Buenos Aires, España y Montevideo.


  “Ha estado en relaciones amorosas con diversas damas de buena posición, entre ellas, con lady Alicia Paddy, mis Alicia Corton y otras que aún no se ha podido determinar.


  “Se le considera un cazador de dotes, aunque parece ser que no ha desdeñado flirtear con algunas damas de situación ambigua y con alguna que otra casada.


  “Actualmente, parece cortejar con asiduidad a lady Freda Wharton, hija del conocido naviero sir James Wharton.


  “Frecuenta con harta frecuencia ciertos círculos de recreo, de los que es socio, donde se sospecha o se tiene la evidencia de que se juega a los prohibidos.


  “No se le conocen parientes, ni la policía ha tenido hasta la fecha motivo alguno para vigilarle.”


  Graven terminó de leer el extracto biográfico del sospechoso francés, y movió la cabeza con aire de duda.


  Los datos, aunque no muy beneficiosos para el interesado, tampoco aclaraban nada en su contra. Era posiblemente un vividor, de los muchos que pululaban por Londres, pero tan discreto y escudado, que era cosa difícil poderle poner en evidencia.


  Y, sin embargo, Graven sabía que tenía que intentarlo, por creer que en él radicaba la clave de todo aquel complejo asunto.


  Tomando una brusca decisión, se puso el sombrero y salió a la calle.


  Paró un taxi, dándole la dirección del barón.


  Cuando llegó a su morada de River Park, el criado que salió a recibirle le comunicó muy finamente que míster D’Arville no estaba en casa.


  —¿Dónde podré encontrarle rápidamente?


  —¡Oh, señor, no sé!... Quizá en el Club Metropolitan, que, es uno de los que más frecuenta.


  Graven se dirigió al citado Club, donde el barón era bastante conocido.


  Hizo conocer su calidad de inspector y le fue franqueada la entrada sin obstáculos.


  El barón, según le indicó uno de los camareros, se encontraba en aquel momento en el salón de Póker, jugando una interesante partida.


  El inspector deambuló un poco por la sala, estudiando el ambiente y los personajes que componían la partida.


  Según pudo observar, D’Arville era un jugador profesional de póker, pues lo jugaba con desenfado y maestría. Cuando la partida se dió por finada una hora después, el barón recogió de la mesa fichas por valor de cincuenta libras.


  —Bien—murmuró Graven—, ya sé cuál es una de sus más saneadas fuentes de ingresos.


  Cuando D’Arville se disponía a abandonar la sala; Graven se acercó a él preguntándole:


  —Perdón, míster. ¿Es usted el barón Armando D’Arville?


  —El mismo. ¿Qué se le ofrece?


  —Quisiera cambiar unas palabras con usted.


  El barón, con mirada inquisitiva, le midió de arriba a abajo, y replicó:


  —Caballero, lo voy a sentir mucho, pero una cita muy importante...


  —Es igual, míster. Esa cita podrá esperar media hora, cuando se trata de algo más urgente y serio.


  Y sacando la cartera del bolsillo le mostró una tarjeta de identidad.


  El barón palideció súbitamente, pero, reponiéndose con rapidez, replicó sonriendo:


  —¡Perdón! Ignoraba con quién tenía el gusto de hablar, y como hay tanto sablista...


  Graven, muy divertido por la salida, añadió:


  —¿Dónde podríamos hablar aquí sin ser molestados?


  —Hay varios salones destinados al objeto. Espere un momento.


  Y parando a un camarero que cruzaba, le preguntó:


  —¿Está libre el número 3?


  —Sí, míster D’Arville.


  —Pues llévenos allí dos whiskeys, y que no nos moleste nadie.


  Ambos se trasladaron al salón reservado, donde el camarero les sirvió lo pedido.


  Cuando se encontraron a solas, el barón preguntó, dirigiéndose al inspector.


  —Estoy a sus órdenes, míster Graven.


  Este reflexionó un momento, antes de aventurar ninguna pregunta. Había estado observando a su interlocutor y comprendía que éste era un hombre de mundo con el que, tenía que contender cautelosamente, ya que de nada le podía acusar, y aquella entrevista sólo podía tener un carácter particular, Por fin, se decidió e hizo una pregunta:


  —Señor barón, ¿se ha enterado usted de la muerte de lady Alicia. Paddy?.


  —¿Cómo no, señor inspector? Lo he leído en la Prensa y créame que lo he lamentado mucho. Pese a que un día me dió calabazas, la apreciaba sinceramente.


  —¿No le parece a usted muy sospechosa su muerte?


  —Ciertamente. Nunca creí que pudiese sufrir contrariedades que la obligasen, a tomar tan fatal resolución.


  —¿Estuvieron ustedes mucho tiempo en relaciones?


  —Un año próximamente.


  —¿En serio o se trató de un flirteo?


  —¿Quiere usted aclararme el motivo de la pregunta, y aun si me permite, el de este interrogatorio?


  Graven, comprendiendo que el barón empezaba a alarmarse, trató por el momento de evitar su desconfianza, y replicó:


  —Es que trato de recoger datos sobre la vida de lady Alicia y de su carácter, para poder llegar a una conclusión lógica sobre su muerte.


  —Pues por este lado, no creo que saque usted mucho en limpio, pues no es mucho lo que yo puedo aportar. Yo, hoy, no me atrevería a asegurar si aquellas relaciones tuvieron un fin hondo o no pasaron de un mero pasatiempo. Al principio, creí haberme enamorado seriamente de ella y que ella lo estaba seriamente de mí; pero no hubo tal cosa... Yo me enfrié un poco y ella debió enfriarse más, dado que de la noche a la mañana me dejó plantado por otro más rico…


  —Con lo que no perdió usted mucho, pues ella necesitaba eso para brillar, ya que su capital era nulo.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Y usted, ¿cómo lo supo?...


  —Yo, por...


  El barón hizo una brusca pausa. Comprendió que iba a decir algo inconveniente y rectificó.


  —Yo por entonces no lo sabía. Alguien me lo lijo después de su boda.


  —Hoy en nuestra aristocracia hay mucho mito en lo que al dinero se refiere.


  —Así es. Por lo mismo, hay que andarse con mucho tiento antes de comprometerse uno seriamente para el matrimonio. Yo, no es que necesite del, dinero de mi mujer para vivir; afortunadamente, poseo bastante capital para hacer mi vida libre, sin responsabilidades; pero me sabría mal cargar con alguna lady cursi de esas, que me abrumase con gastos y me arruinase, para no aportar al matrimonio más que pergaminos que de nada sirven a la hora de tener que pagar al joyero o a la modista.


  —Comprendo su idea y la comparto. Pero no todas están en igualdad de condiciones. Las hay verdaderamente ricas y con deseos de casarse.


  —Me va usted a tener que decir de alguna con garantías, y estudiaré si me conviene enajenar mi libertad—replicó el barón riendo.


  —No sé hoy. Hace varios años, cuando yo aún no pertenecía a Scotland Yard, y mi padre quiso introducirme en la buena sociedad, tuve algunas conocidas que poseían buen capital. Algunas ya se han casado, como lady Leslie Byron, lady Elena Dryan...


  —Conozco a algunas. Con lady Elena también flirteé un poco, pero... En fin, volvamos al asunto.


  —Tiene usted razón... ¿Se carteó usted alguna vez con lady Alicia?.


  —Algo. Me escribió algunas cartas cuando estuvo ausente de Londres. Las mujeres, cuando están, lejos de los hombres, es cuando parece que sienten más la necesidad de decirnos lo que no nos dicen cuando están a nuestro lado. Créame, la novia ideal es la que está siempre lejos de uno.


  —¿Conserva usted su correspondencia? .


  —¡Oh, no! Si fuera a guardar todas las cartas que he recibido en mi vida, necesitaba un secretario para clasificarlas. Me deshice de ellas.


  —¿Quemándolas?


  —No recuerdo. Quemándolas o arrojándolas al cesto de los papeles. ¿Qué más daba?


  —Es una lástima que un hombre de su valía no dé importancia a esas cosas.


  —¿En qué sentido?...


  —En el de deshacerse de ellas. Hay cartas que en el momento de ser escritas parece que no tienen importancia, pero pasado el tiempo, al variar la vida de la interesada, suelen adquirir matices insospechados de valor. Si se arrojan al cesto sin más precauciones, pueden caer en manos de gente desaprensiva, que se aproveche de ellas para explotarlas e incluso para obligar a la descuidada a suprimirse del mundo a causa de ellas.


  —¿Qué quiere usted decir con esa insinuación, míster Graven? —preguntó el barón, mirándole fijamente y palideciendo sin querer.


  —Sencillamente, que una carta de esas ha sido la causa del suicidio de lady Alicia.


  —Pero... ¿una carta dirigida a mí?


  El inspector, comprendiendo que había llegado el momento de jugarse el todo por el todo, afirmó:


  —Sí, señor D’Arville; una carta dirigida a usted.


  —¿Cómo lo puede usted saber?


  —Porque se ha encontrado un diario de lady Alicia en el que hace, ciertas confesiones íntimas, y entre ellas...


  D’Arville, nervioso como un perro, replicó:


  —Pero aun en el caso de que lady Alicia hubiese sido más o menos expresiva en su correspondencia conmigo, ¿qué tengo yo que ver en...?


  —Es que se sabe que a lady Alicia se le ha estado haciendo víctima de un chantaje con esas cartas y es muy lógico que las sospechas recaigan sobre quien las recibió y las conservó...


  El barón se levantó súbitamente, y mirando con rabia a Graven, le dijo:


  —¿Señor inspector, me niego terminantemente a proseguir esta entrevista, con usted. Ha abusado usted de mi amabilidad y de su cargo, para llevar la conversación a un terreno tan peligroso que nunca debió llevarla a él a través de una visita de cortesía.


  Graven, decidido, se levantó también y replicó fríamente:


  —Creí que me agradecería usted esta, amabilidad de tratar este asunte, en privado, cuando pude hacerlo oficialmente. Quise evitarle a usted la violencia de tener que acudir a mi despacho a decirme todo eso y algo más; pero lamento que no lo haya usted entendido así. Mi deseo era aclarar un asunto en el que se ve usted mezclado como sospechoso, aunque yo opinaba que usted podría desvanecer esas sospechas a pocos esfuerzos. Me he equivocado, y por ello le pido perdón; pero le conmino a que mañana, a las once, se pase usted por Scotland Yard a continuar esta interesante conversación.


  —Está bien. Acudiré al embajador de Francia.


  —Hágalo, que le hará mucha falta. Quiero advertirle antes, que estamos enterados muy bien de sus actividades en Londres y aunque nada tiene contra usted en concreto nuestro departamento de Investigación, salvo lo que, encierre este caso, posee lo suficiente para indicarle a su embajador que es usted indeseable en Inglaterra,


  El barón sudaba copiosamente ante las frases cortantes y agresivas de Graven. Por un motivo oculto se le veía alarmado, aunque trataba de cubrir su alarma bajo la máscara de su dignidad ofendida. Por fin, haciendo un violento esfuerzo, se serenó y con acento cordial dijo:


  —Perdóneme, señor Graven; comprendo que he estado un poco inconveniente en mi actitud; pero usted debe reconocer que no es plato de buen gusto verse acusado de chantajista...


  —Perdón, Yo no le he acusado a usted; le he expuesto la situación y he apelado a su buen juicio para que me... aclarase particularmente el asunto.


  D’Arville volvió a sentarse, replicando:


  —Bien. Demos al olvido el incidente y siga usted hablando. Por mi parte, trataré de ser todo lo claro que pueda.


  —Perfectamente. Creo que así podremos entendernos. ¿Es cierto que lady Alicia, cuando se creyó seriamente enamorada de usted, le escribió ciertas cartas altamente expresivas y comprometedoras?


  —Yo no sé qué puede usted entender por comprometedoras. Quizá fueran expresivas.... Casi puedo afirmar que sí, aunque , no las recuerdo, porque, como le he dicho, yo he recibido mucha correspondencia femenina en mi vida; pero de todas suertes, no sé qué valor podrían tener para ser explotadas así.


  —¿Adonde fueron a parar esas cartas y cuántas han sido?


  D’Arville se quedó un momento reflexionando. Luego, después de cierta vacilación, contestó:


  —Bien, señor Graven; voy a ser sincero con usted, porque serlo no significa para mi inconveniente alguno, y en cambio, voy a quitarme con ello una sospecha de encima, que no me agrada. Yo poseía algunas cartas de lady Alicia, bastante expresivas, como usted dice. No sé por qué las conservaba. Acaso por su léxico ingenuo y atrayente. Pero el hecho es que las seleccioné y las tenía guardadas, sin darles más importancia que la que realmente tenían, como pruebas de amor.


  “Un día alguien me escribió una carta advirtiéndome que era pariente de lady Alicia y que estando ésta a punto de contraer matrimonio, quería recoger su correspondencia, la cual no debía rodar por el mundo expuesta a causar un perjuicio a la dama. Yo estaba molesto con ella por la forma descortés y absurda que había empleado en despedirme y no hice caso de la petición. Es más, no me molesté en contestar a la misiva: pero diez o doce días después recibí otra con una oferta tentadora. Se me hacía el ofrecimiento de mil libras a cambio de dichas cartas.


  “Puesto que sabe usted algo de mi vida, sabrá que no soy rico. Tengo un mediano pasar, y a veces paso apuros, sobre todo si se me da mal el juego, del que soy un apasionado. Por aquellos días, yo había tenido una mala racha al póker y había perdido bastantes libras; aquella cantidad me salvaba de un apuro y acepté. Hice entrega de las cartas, recibí las mil libras y no volví a saber más de lady Alicia ni de su famosa correspondencia.


  —¿Quién fue el pariente encargado del rescate-?


  —No lo sé.


  —Pero sus señas personales...


  —No traté con nadie directamente.


  —Señor D’Arville, su cuento...


  —Perdón, míster Graven, pero no es cuento, sino realidad efectiva. La carta, que esa sí que no la he conservado, me indicaba que si estaba dispuesto al cambio, contestase en el “Thimes”, en la sección de anuncios, con uno que dijese: “L. A, Conforme. Envíen fondos” . Entonces recibiría las mil libras, entregando un sobre con las cartas a nombre de míster Tomkin, y en el momento de la entrega, allí me darían otro a mi nombre, conteniendo las mil libras. Todo esto habría de verificarse a través de un continental que hay en Lane Park. Yo entregué mi sobre con las cartas y recogí otro con las mil libras; luego no he vuelto a saber una palabra del asunto.


  Graven se quedó un momento reflexionando. Lo que él llamaba cuento podía ser tal, pero la forma espontánea y clara de, serle explicado, le decía que la fantasía del barón no podía ser tan exuberante que pudiese inventar el truco tan coordinadamente.


  —¿No sospechó usted que pagar tal cantidad por las cartas podía encerrar un fin lucrativo para un tercero?


  —¿Por qué? ¿Cómo iba yo a sospechar que alguien estuviese enterado de una correspondencia tan íntima y tratase de apropiársela con fines sospechosos? Creí efectivamente que ella, pesarosa de haber escrito aquellas cartas, quería rescatarlas y que por no entrevistarse conmigo había apelado a aquel truco. Podrá usted decir que no fue muy caballeroso ponerlas un precio—yo no fui el que las tasó—, pero el perjuicio que ella me causó a mí en mi crédito de soltero bien merecía el pago, sobre todo cuando ella iba a ser millonaria.. Por eso acepté sin escrúpulos.


  —¿Puede usted probar la verdad de lo que dice?


  —En parte, sí. Si repasa usted la colección de periódicos, encontrará el anuncio mío contestando en la forma que le he dicho, y si en el continental llevan libros a propósito, allí estará registrada la carta que recibí y la que entregué.


  —Bien. Celebraré por usted que eso pueda ser comprobado, pues aleja de, usted las sospechas que en un principio le señalaban como partícipe en el hecho. Respecto al cobro de las mil libras, no soy el llamado a juzgar el acto, aunque, como usted mismo ha señalado muy bien, no tuvo mucho de caballeresco.


  —Le repito que yo no pedí nada por ellas.


  Graven se disponía a despedirse del desaprensivo barón, cuando se le ocurrió otra pregunta, que lanzó como un proyectil:


  —¿Cuántos ofrecimientos análogos ha recibido usted después sobre cartas de otras alocadas damas?


  D’Arville, muy serio, repuso:


  —Señor Graven; usted me ha hablado de un asunto concreto, al cual le he contestado con sinceridad. Pretender sacar ahora cosas al azar, que nada tienen que ver con este asunto, no es político ni cortés. No quiero darme por ofendido, en gracia a que sé que su obligación le lleva a ir más allá de donde debe; pero lamento su falta de diplomacia.


  —Es usted muy dueño de no contestar. Hacía la pregunta ahora, porque quisiera evitarme la molestia de tener que volver a interrogarle sobre algo parecido no tardando mucho.


  —Pues, por mi parte no se la evite. Para mí es un placer charlar con usted, aunque trate de zaherirme con sus preguntas, y si cree que es llegado el caso, ya sabe dónde puede encontrarme.


  —Está bien; pero quédesele esto bien grabado en la memoria. Lo que me acaba de decir tiene una justificación a su favor. Si el hecho se repitiese, le sería a usted muy difícil justificar que ignoraba que las cartas compradas tenían una finalidad sospechosa. Todos los días no surgen parientes que estén dispuestos a solicitar cartas amorosas pagándolas a precio de oro.


  —¡Quién sabe! Londres es muy grande y tiene de todo.


  —Hasta policías como yo, dispuestos a meter las narices en la vida privada de la gente que se sale de la ley, para prepararle un digno alojamiento en cualquier penitenciaría del reino.


  Graven, sin despedirse del barón, abandonó el círculo y se dirigió a su despacho de Scotland. Yard, a dar cuenta a su jefe inmediato del resultado de sus pesquisas. Tenía el propósito de investigar más a fondo la vida del desaprensivo barón y quería saber hasta dónde podía llegar en este punto.


  No le cabía duda alguna de que el barón había vendido también las cartas de lady Elena. Había confesado ingenuamente que flirteó con ella y no tenía nada de extraño que ésta hubiese sido tan cándida que en su correspondencia dejase deslizar frases que la comprometiesen en su día.


  Pero..., ¿quién era el que estaba tan bien enterado del asunto y cómo se enteró? Allí estaba la incógnita y ésta le iba a costar aún gran trabajo el aclararla.


  CAPÍTULO VII


   


  ¡Envenenado!


   


  Al día siguiente, el inspector Graven acudió muy de mañana a su despacho de. Scotland Yard.


  Tenía que poner en orden algunos asuntos y quería probar la coartada del barón, yendo a examinar la colección del periódico en busca del anuncio, y se proponía, asimismo, visitar, el continental para comprobar la entrega de las cartas.


  Su visita al periódico fue breve. Seis meses antes, Casi a últimos de año, el anuncio había sido inserto, lo que demostró que el barón no había mentido, cuando menos en su primera parte.


  De allí se trasladó al continental. Este estaba regentado por una señorita muy amable, que recibió al inspector con afabilidad.


  Graven dió cuenta del asunto que le llevaba, y la señorita, tras consultar un voluminoso libro que ella misma llevaba, encontró sin mucho esfuerzo lo que buscaba.


  —Efectivamente—dijo—; el día 3 de noviembre fue depositada aquí una carta a nombre del barón Armando D’Arville, para serle entregada a cambio de otra dirigida a míster Tomkin. La entrega se verificó normalmente y al siguiente día el interesado recogió la última a él dirigida.


  —¿Recuerda usted las señas de la persona que hizo el depósito, de la carta dirigida al señor barón?


  —¡Déjeme usted que haga memoria! Quiero recordar que era un señor de cierta edad—más de cincuenta años, de estatura mediana... pero no sé más. Como hacía bastante frío, venía muy abrigado con una bufanda obscura y el sombrero encasquetado. Además, tenía gafas verdes.


  —Ya. Es un truco para pasar desapercibido. ¿Cómo recuerda usted estos detalles?


  —Porque no es costumbre dejar cartas para entregarlas a cambio de otras. Por eso me llamó algo la atención:


  Graven se despidió de la señorita, saliendo del continental, algo desilusionado. La coartada del barón era perfecta y cierta, pues, no la pudo improvisar. En cuanto a los resultados, escasos; pues todo lo que había podido averiguar era que estaba mezclado en el asunto un anciano; pero le era imposible fijar sus sospechas sobre alguien.


  Malhumorado, volvió al despacho. Quería dar cuenta de sus gestiones a misten Wilde y llamar de nuevo al abogado para saber si lady Elena había cambiado de opinión.


  No había hecho más que quitarse el sombrero, cuando, el timbre del teléfono vibró imperiosamente.


  —¡Alló! ¿Quién es?


  —Señor Graven, celebro infinito que esté usted ahí. Soy míster Merrisman y desearía se apresurase a venir a mi casa. Acabo de recibir la noticia de que míster Farmer, el prometido de mi ahijada Vera, ha sido encontrado muerto esta mañana en condiciones sospechosas.


  —¿Qué me dice usted?


  —Según el médico que ha examinado el cadáver, la muerte ha sido producida por envenenamiento, y como el vehículo conductor del tóxico, lo ha recibido al parecer por conducto mío, necesito su presencia para aclarar el suceso.


  Graven se apresuró a acudir al despacho de míster Merrisman. En casa de éste reinaba la consternación, pues Vera había tenido que ser asistida, a causa de un horrible ataque de nervios, y el abogado, pálido y nervioso, se paseaba como un león enjaulado por el despacho. Hasta el pasante, contagiado, se mostraba inquieto y ojeroso.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el inspector a Merrisman.


  —No lo sé y me da miedo saberlo. ¿Quiere usted pasar a mi gabinete de consulta, donde podemos hablar mejor?


  Ambos penetraron en un lindo gabinete contiguo al despacho. Graven comprobó que la puerta estaba, reciamente tapizada.


  Merrisman, que observó su mirada, dijo:


  —Es una precaución que he tomado para que nadie pueda enterarse de mi conversación con los clientes que me visitan.


  —Bien. Deme usted detalles, de ese horrible suceso.


  —Voy a dárselos a usted todo lo coordinadamente que mis nervios me lo permitan.


  “Ayer mañana cité al futuro esposo de mi ahijada con objeto de darle cuenta de la fortuna que poseía Vera, y, cuando estábamos tratando del asunto entró mi mecanógrafa con un paquete que según dijo, acababan de traer para mí... Lo abrí en presencia de Farmer y resultó contener unos preciosos guantes.


  “Con ellos venía una nota, que tengo a su disposición, en la que me daban cuenta de que el regalo procedía de un infeliz obrero al que defendí hace, poco, en un asunto de accidente del trabajo. Agradecido, me enviaba los guantes como obsequio.


  “Yo comenté que había recibido innumerables pares en pocos meses y que no uso más de unos al año, y entonces él, después de examinarlos, mostró su agrado por el presente. Yo se los ofrecí, y él me dijo que agradecía el obsequio, pues tenía que comprarse unos.


  “Al despedirse, se olvidó de llevárselos, y cuando más tarde me di cuenta de ello, rogué a mi pasante, que hiciese el favor de empaquetarlos y depositarlos en un continental, que hay aquí cerca, para que fuesen llevados a su destino...


  “Esta mañana, muy temprano, me han llamado de casa de Farmer para comunicarme la fatal nueva de que éste había fallecido de madrugada, en medio, de terribles dolores, y con las manos hinchadísimas de un modo atroz.


  “Me apresuré a trasladarme a su casa, donde me entrevisté con el médico de cabecera. Éste, con ciertas reservas, me dijo que la muerte se había producido a causa de una septicemia violentísima.


  “Las manos aparecían violáceas y con erosiones a modo de salpullido y de un tamaño descomunal.


  ”Sobre la mesilla estaban los guantes, v entonces, sugerí la posibilidad de que éstos pudieran contener alguna materia nociva, debido a la cual se había producido el envenenamiento.


  “Parece ser que el examen superficial de los guantes ha demostrado que, efectivamente, éstos contenían una preparación tóxica tan fulminante, que han ocasionado la muerte del infeliz.


  ”Esto me lleva a sospechar si el regalo trágico estará relacionado con la amenaza que recibí, el otro día, lo que pondría de manifiesto que quien esté interesado en el asunto se ha informado demasiado pronto de mi entrevista, Con lady Elena y del consejo que di a ésta, y ha preparado su venganza de modo fulminante, pero... por otra parte, ayer se ha producido un incidente desagradable en esta casa, que aunque juzgo que no tiene conexión alguna con el suceso, mi deber es poner a usted en antecedentes de él, por si acaso una casualidad diabólica (en la que no me atrevo a pensar) hubiese intervenido.


  "Antes de entrevistarme con Farmer, y mientras yo atendía a un cliente, mi ahijada penetró en el despacho, en ocasión en que sólo se encontraba en él mi pasante, míster Kinsey. Este, al parecer, está enamorado platónicamente de Vera, y ya no sé lo que hablarían, pero el caso es que Kinsey debió exteriorizar involuntariamente sus sentimientos hacia mi ahijada. En aquel momento entró, sin previo aviso, su cometido, y algo debió de oír, porqué se puso hecho una furia, y después de increpar a mi pasante, le amenazó. Este respondió de la misma manera, y por algo que oí, no es el primer tropiezo que tienen ambos sobre tan enojoso asunto.


  "Yo tercié, dando por terminado el incidente, y más tarde, como le he dicho, cuando observé que Farmer se había dejado olvidados los guantes, supliqué a Kinsey que los empaquetase y los enviase. No creo que mi pasante, que me parece una excelente persona, haya sido capaz de planear una venganza tan ruin y rápida; pero mi deber, es comunicar a usted la coincidencia, para que juzgue de ella y saque las consecuencias que estime pertinentes.”


   


  [image: Image]


   


  Graven, que había escuchado en silencio, dijo:


  —Me parecen muy interesantes sus manifestaciones y las tendré en cuenta en momento oportuno. Puede ser, como usted indica, una coincidencia trágica, pero podía tener un fondo homicida, inspirado en un momento de ira y celos, que no carecería de origen. También puede ser el complemento de esa amenaza, aunque no veo claro el objeto.


  —¿Por qué no? Todo el mundo sabe el cariño que profeso a mi ahijada, y conociéndome, ¿no es fácil deducir que se me puede vencer y dar un golpe mortal más seguro, atacándome por ese lado flaco, que a mí personalmente?


  —También pudiera ocurrir. Me parece un exceso de refinamiento y un estudio psicológico muy profundo, pero no niego la posibilidad.


  Luego preguntó bruscamente:


  —¿Han tocado el cadáver?


  —Nadie, porque aún no se ha dado parte, Quería que usted lo supiese, por si entendía que debía ser usted quien se hiciese cargo de las diligencias, debido a la conexión que este crimen pueda tener con el asunto que trata de resolver.


  —Le agradezco la atención, y voy a telefonear a Scotland Yard, para que el inspector jefe me dé su opinión.


  El inspector jefe, de acuerdo con la realidad de los hechos, dió su autorización para que Graven se hiciese cargo de las investigaciones.


  —¿Vamos a la casa del muerto?


  —Cuando usted quiera.


  En un taxi se trasladaron al domicilio de Farmer. Éste, que vivía solo en Londres, pues sus padres habitaban en un pueblo a veinte millas de distancia, poseía un piso de soltero próximo al Parque, y tenía a su servicio una vieja criada, que le atendía con esmero.


  La pobre mujer estaba asustada y atribulada. Había pasado una noche horrible atendiendo al enfermo, que se le moría entre las manos, sin saber qué hacer con él, y aún no se le había borrado el recuerdo y la impresión de tan funesta noche.


  El cadáver yacía sobre el lecho, completamente desfigurado. El tóxico había invadido todo su cuerpo, y la piel en general había adquirido un tono violáceo que impresionaba.


  Graven, después de un examen superficial y de hacer unas cuantas preguntas rutinarias a la sirvienta, se puso al habla con Scotland Yard, ordenando que acudiese una ambulancia para trasladar el cadáver al depósito.


  También habló con el forense cuando éste, acudió a la casa del crimen, rogándole que a la mayor brevedad le remitiese el informe, determinando las causas de la muerte y el agente productor de la misma.


  Cuidadosamente hizo envolver los guantes, que entregó al médico para su análisis.


  Cuando ya nada quedaba que hacer allí, se trasladó de nuevo a casa de míster Merrisman, con objeto de examinar la nota que contenía la caja ofreciendo el regalo.


  —Ahora me recuerda usted—dijo Graven—, que aún no he hecho examinar por el perito en huellas el anónimo qué me entregó. Haré que vean ambos objetos conjuntamente.


  —¡Qué pista, piensa usted seguir ahora? —preguntó Merrisman intrigado.


  —Primeramente, la de Larry Holmes. ¿Sabe usted dónde vive?


  —Cuando yo le defendí vivía en una modesta casita en el 37 de Moor Street.


  —Perfectamente, Voy a entrevistarme con él para averiguar si procede de él el regalo o nada ha tenido que ver en el asunto. Si ha sido él quien hizo el envío, no cabe duda de que los guantes han sido manipulados, mucho después, pues Holmes no iba querer pagar el favor con un crimen.


  —Esa es mi opinión.


  Graven se dirigió al domicilio del mutilado obrero. Allí supo, con decepción, que el mismo día en que había cobrado el seguro se había trasladado a un pueblo del condado de Gales, donde habitaban algunos parientes con los que tenía el proyecto de vivir. Tuvo, que telegrafiar, per medio de la Yard, a dicho pueblo, para que se hiciesen las correspondientes averiguaciones. De ellas se derivó que Larry, después de pasar unos días en dicho pueblo, se había ausentado de él diciendo que volvía a Londres, pero ignorándose su paradero.


  Este detalle produjo gran contrariedad a Graven. Quería localizar al obrero, para saber si tenía que eliminar del asunto a míster Kinsey; pero desconociendo el paradero del primero, no podía perder un minuto y no tenía más remedio que interrogar al pasante para ir aclarando su camino.


  Kinsey, sereno, pero un poco pálido, respondió a las preguntas del detective de modo claro y terminante.


  —¿Es cierto que la víspera de la muerte de míster Farmer sostuvo usted un altercado con él a causa de la señorita Vera?,


  —Ciertamente. No le llamaría yo altercado, sino conversación violenta; pero hubo roce entre ambos.


  —¿Es cierto que no es la primera vez que chocaban ustedes por el mismo motivo?


  —Cierto. Ya otra vez me había llamado la atención de un modo impertinente, y hube de darle la respuesta adecuada.


  —¿Usted odiaba al prometido de miss Vera?


  —Odiarle, no. Le tenía una gran antipatía por pedante y necio, pero nada más.


  —¡No pudo influir en usted la escena de ayer mañana para tratar de vengarse del agravio y del dolor que le causaba a usted ver cómo con su boda se perdían las pocas ilusiones que usted sé había hecho sobre la posibilidad de poder interesar un día a la ahijada de su jefe?


  —Míster Graven, si no fuera por el respeto que me merece usted por su cargo, le diría que eso que está usted suponiendo es una majadería.


  —Dígalo; no me asusto de ello... ¿Es cierto que usted fue el encargado de enviar los guantes a míster Farmer?


  —Sí, señor; y conste que si lo hice, fue porque me suplicó que lo hiciera míster Merrisman, después de una conversación, muy cordial que hubimos de sostener sobre el incidente.


  -—¿Usted mismo empaquetó los guantes?


  —Yo mismo.


  —¿Y usted mismo fue quien los entregó en el continental?


  —Sí, señor.


  —¿Inmediatamente de salir del despacho de su jefe?


  —No, señor. Me fui a almorzar primero. Me los metí en el bolsillo al salir, y se me olvidó cumplir el encargo. Cuándo me di cuenta, fue en el restaurant y a la salida los llevé.


  —¿Cuánto tiempo los tendría usted en su poder?


  —No sé. Una hora u hora y media.


  —Tiempo más que suficiente para poder manipular en ellos con holgura.


  Kinsey, perdida la paciencia, se encaró con el inspector diciéndole:


  —Bueno, señor Graven. ¿Quiere usted decirme cuáles son sus sospechas? Me estoy viendo víctima de un interrogatorio arbitrario y no estoy dispuesto a seguir contestando más. Si tiene usted algún fundamento para sospechar o acusarme, hágame detener y lléveme a Scotland Yard, (donde yo sepa cómo he de proceder y donde yo pueda nombrar un abogado que se encargue de mi defensa y de presenciar mi interrogatorio.


  —Míster Kinsey—replicó Graven un poco inquieto, pues sabía que estaba pisando terreno escurridizo—. Está usted un poco nervioso. Hago unas someras indagaciones, y quizá me extralimité un poco en los procedimientos; pero lo creo preferible a tener que molestarle llevándole a la Yard.


  —Se equivoca usted; como me molesta es así. Si hay que ir allí, iré, pero como acusado. De otra forma es insidioso lo que usted hace. Yo no manipulé en los guantes ni tenía por qué. De haber querido suprimir a ese hombre, lo hubiese hecho cuando me insultó, pues soy lo suficiente entero para eso. No lo hice, porque la cosa no lo merecía, ni aun mereciéndolo lo hubiese hecho, en atención a miss Vera, a la que aprecio sinceramente. Si los guantes contenían algo nocivo, ¿por qué no sospecha usted de quien los envió y hasta de míster Merrisman, que los tuvo en su mesa cierto tiempo él solo?


  —Porque eso es absurdo. ¿Qué interés iba a tener su jefe en suprimir al novio de su ahijada?


  —Supongo que ninguno; pero me limito a advertir que los dichosos guantes han pasado por muchas manos, y yo sólo he mediado en ellos incidentalmente y contra mi voluntad.


  —Está bien, míster Kinsey. De momento, no tengo nada que preguntar a usted.


  —Pues si se le ocurre alguna nueva pregunta, avíseme con tiempo para llamar a un abogado.


  —Tendré en cuenta la observación y celebraré por usted que no llegue ese instante.


  El inspector se trasladó a la habitación contigua, donde le esperaba el abogado, e iba de un humor deplorable. Comprendía que en Kinsey había encontrado un antagonista duro y difícil de intimidar. O era inocente y su inocencia le prestaba energías insospechadas, o era un gran cómico, que amparado en sus conocimientos de los procedimientos jurídicos, le iba a dar mucha guerra para cogerle en un renuncio.


  Graven dió cuenta de su entrevista a Merrisman, a lo que éste repuso:


  —Lamento si por mi causa se ha podido causar molestia a mi pasante. Yo me he limitado a poner a usted en antecedentes de lo ocurrido; pero ya hice la salvedad de que no creía posible que él hubiera envenenado los guantes.


  —Pero como yo tengo el deber de sospechar de todo el mundo hasta que se me demuestre la inocencia de cada uno, por eso me he visto obligado a interrogarle, aunque confieso que lo he hecho algo impolíticamente.


  Luego, cambiando de conversación, preguntó:


  —¿Ha tenido usted noticias de lady Elena?


  —Ninguna. No ha vuelto a llamarme.


  —Lo siento, porque es el único lado por el que voy a poder tener alguna pista. Las demás están agotadas—. En cuanto a este crimen misterioso, no sé por qué me figuro que no tiene conexión con lo demás.


  —Usted sabrá en qué se funda. Por mi parte, sigo creyendo que se ha procedido contra mí exclusivamente. Además, tenga usted en cuenta, que la muerte de míster Farmer es un accidente fortuito. Los guantes estaban destinados a mí, y de no mediar esa causa fortuita, el que posiblemente hubiese muerto a estas fechas por ellos, era yo.


  —Tiene usted razón. Me había obsesionado un poco por el misterio, y es hora de que vuelva a la realidad. Creo sinceramente que ha llegado la hora de que nos ocupemos de usted, en previsión de nuevos golpes.


  —Le ruego que no lo haga. Seré cauto y trataré de evitar riesgos inútiles. Todo antes que dar una sensación de cobardía.


  —Como usted quiera. Pero lamentaría...


  —No creo que llegue ese caso.


  Y tendió su mano al inspector, al observar que éste se disponía a marchar.


  CAPÍTULO VIII


   


  GRAVEN TRABAJA


   


  El inspector Graven se había metido dentro de un obscuro círculo, del que no acertaba a salir, pese a sus magníficas dotes de detective.


  Tenía ante sí, como realidades inmutables a aclarar, un suicidio por chantaje, dos amenazas de muerte derivadas de la misma causa, un crimen por envenenamiento y ninguna pista que llevase a una posible y rápida solución.


  Jamás se había encontrado en un caso tan raro y complejo como aquél, ni frente a un asesino de dotes tan particulares para borrar sus huellas y traer a la justicia de cabeza.


  Dominando sus nervios para serenarse, hizo una recopilación de todo lo actuado y se dedicó a apuntar los pequeños indicios que le restaban por examinar, a ver si de ellos podía sacar algo útil que le permitiese seguir un rastro más o menos seguro.


  En primer término, tenía que examinar las huellas dactilares del anónimo enviado al abogado y de la nota de Larry Holmes que acompañaba a la caja de guantes.


  Según las fichas facilitadas momentos ante por el gabinete dactiloscópico, en el anónimo se descubrían claramente unas huellas que, por la forma de estar impresas en el papel, se adivinaba eran las de míster Merrisman al tomar éste de primera intención para leerlo. Este dato lo comprobaría más tarde, pero estaba seguro de ello. En el anónimo no había más huellas; lo que indicaba que su autor había contado con la posibilidad de una investigación en este sentido y la había hurtado sabiamente.


  En la nota de Larry se observaban más huellas. Unas, idénticas a las encontradas en el anónimo, eran las del abogado, que tuvo en sus manos el papel cuando recibió el envío; pero había otras claras, correspondientes al pulgar y el índice de una mano izquierda que, según un estudio somero, debían pertenecer a una mano tosca y ruda, a juzgar por el grandor de los dedos que las habían dejado impresas, sin duda, al escribir. No había más, ni Graven esperaba encontrar otra cosa.


  Estas últimas huellas, por más que se registró el archivo, no tenían antecedentes en Scotland Yard; lo que hizo sospechar a Graven que pertenecerían al autor de la nota, el cual no podía ser otro que Larry.


  Pero si Larry había enviado realmente los guantes y sólo tenía motivos de agradecimiento para el abogado, ¿qué pudo haberle impulsado a envenenarlo? ¿Había manipulado alguien en la caja antes de que ésta hubiese llegado a manos de Merrisman? El hecho era difícil de comprobar por el momento. Cuando encontrase a Larry, sabría si éste era el autor del envío y por medio de quién lo había remitido a casa del abogado, y entonces podría hacer conjeturas sobre el suceso.


  Por este lado, sólo cabía esperar los acontecimientos. Quedaba por hacer algo respecto a Kinsey. Éste, desde luego, poseía motivos para haber tratado de eliminar al joven arquitecto, primero por venganza, y segundo, por dejar el camino libre para poder llegar hasta Vera; pero, ¿tuvo tiempo de hacerlo y el motivo era harto fuerte para intentarlo? Kinsey no era tonto. Sabía que un envenenamiento a través de unos guantes se descubriría en seguida, y siendo él el intermediario en la entrega, las sospechas habían de recaer sobre él forzosamente, lo que indicaba que era del género simple intentar la eliminación de su rival por aquel medio. Por otra parte, no sabiendo que le iban a encargar la entrega, no podía, tener el veneno preparado, y si pensó, en hacerlo cuando recibió el encargo, tuvo que procurárselo, cosa no muy fácil—aunque se ignoraba la clase de veneno empleado—, pues un veneno tan activo no se encuentra con sólo pedirlo en una farmacia.


  También había que contar con el factor tiempo. Hechas algunas averiguaciones, Graven comprobó que Kinsey había salido de la oficina a la una y media, dato que en el restaurante donde comía y era conocido se comprobó por el camarero, quien atestiguó que el cliente entró a las dos, según costumbre, y salió a más de las tres, y según el libro del continental, el paquete fue depositado allí a las tres y veinticinco.


  Todo esto descartaba al secretario como el autor del envenenamiento de los guantes, aunque no podía asegurarse plenamente.


  Por lo que al crimen se refería, sólo faltaba el informe del forense para determinar la clase de veneno empleado. Este informe llegó pocos momentos después, y según se desprendía de él, Farmer había muerto a consecuencia de la inoculación de una dosis de nicotina pura a través de los tejidos, que le produjo, una septicemia aguda en muy poco tiempo.


  Aunque Graven sabía poco, técnicamente, de alcaloides, no ignoraba que la nicotina pura es muy difícil de adquirir. Se emplea para ciertas industrias; pero éstas tienen buen cuidado de tenerla a buen recaudo, por lo peligrosa y por la responsabilidad que adquirirían no pudiendo justificar su empleo, lo que hacía casi imposible obtenerla directamente.


  ¿Cómo un particular podría hacerse con una cantidad determinada para el objeto que le preocupaba? Solamente a través de la destilación del tabaco; pero esto era muy costoso de tiempo y muy complicado. Precisaba aparatos de destilación especiales, que un simple particular, no siendo químico, no podía, poseer.


  Existía solamente una posibilidad, y era la de adquirir cierto insecticida, que contenía un treinta por ciento de nicotina. Con esto, era fácil lograr una dosificación suficiente para envenenar los guantes, y posiblemente éste era el medio empleado para ello.


  En tal caso, la pista del veneno era imposible de seguir, pues el insecticida era vulgar y corriente y eran muchos los millares de ciudadanos en Londres que lo usaban.


  En cuanto al suicidio de lady Alicia, seguía en el mismo punto de partida. Había cursado órdenes de visitar joyeros, dándoles un diseño del collar desaparecido y de la lanzadera imitada, para ver si alguno había intervenido en la compra, pero hasta aquel momento nada se había conseguido.


  Aunque Graven estaba convencido de que D’Arville le había dicho la verdad en lo que a la enajenación de las cartas se refería, no estaba muy seguro de que hubiese dicho todo lo que sabía y había hecho—sobre todo, referente a su posible correspondencia con lady Elena—, y había ordenado vigilar disimuladamente al aristócrata de “doublé”.


  Los informes adquiridos hasta aquel momento nada acusaban de anormal. El barón hacía su vida de siempre y con nadie sospechoso se había relacionado.


  También había puesto una vigilancia muy discreta cerca de los pasos que pudiera dar lady Elena, pero ésta apenas había salido de su casa desde que consultara al abogado, y las visitas que había realizado fueron a gente de su categoría y amistad. Graven, aunque molesto, no se reprochaba por haber olvidado detalle alguno. Todo lo tenía bajo su severo control, pero todo se le iba de las manos como si se tratara de algo inmaterial.


  Cuando llegó la noche y se disponía a retirarse a su domicilio, sin haber adelantado un solo paso, llegó a él una noticia prometedora.


  El sargento Will, con su actividad y eficiencia acostumbradas, había trabajado incansablemente para seguir la pista al obrero Larry Holmes, y por fin había logrado localizarle.


  —¿Dónde le ha encontrado usted y cómo? —preguntó Graven a su subordinado.


  —Me dediqué a visitar todos los lugares que sé que frecuentaba antes de su accidente, y por fin, en una taberna de High Steets, en el distrito de Fireland, que es donde él acostumbraba a comer, pude encontrarle. Me ha dicho que se vino del pueblo donde habitan sus parientes, porque aquello le resultaba monótono y echaba mucho de menos la vida, de Londres. Según asegura, espera obtener algún empleo de portero u ordenanza que pueda desempeñar, a pesar de la falta de su mano izquierda.


  —Muy bien, Will. ¿Dónde lo tiene usted?      


  —Ahí fuera, a su disposición.


  —¿Le ha dicho usted algo de lo que deseamos de él?


  —No, señor. Le he dicho qué usted necesitaba pedirle unos informes que él sólo podía suministrar.


  —¿Está alarmado?


  —No, señor. Está muy tranquilo, y sospecho que no tiene nada que temer.


  —Ahora lo comprobaremos. Hágale pasar.


  El sargento Will salió para volver a poco, acompañado de un hombre de unos cuarenta y tres años, de mediana estatura, de pelo rojizo y de facciones agradables y sonrisa simpática.


  Vestía un mono azul como el que emplean los mecánicos—en realidad, lo era—, y su mano izquierda aparecía mutilada a raíz de la muñeca.


  Graven le indicó un asiento y luego le preguntó:


  —Míster Holmes, ¿quiere usted hacer el favor de decirme si conoce usted a míster John Merrisman?


  —¿Que si le conozco? ¡Claro está! Como que gracias a él, un patrono sin conciencia me ha tenido que abonar una indemnización de varios cientos de libras esterlinas como pago a haber perdido a su servicio esta mano.


  —¿Ha sido él quien le ha defendido?


  —Justamente, y muy bien.


  —¿Poseía usted medios de fortuna para acudir a un abogado de su fama?


  —¿Yo? Ni un penique. Ahí está la gracia. Que me ha defendido un gran abogado, sin tener con qué pagarle ni querer él cobrarme nada por la defensa.


  —Cómo fue encargarse de ella?


  —Realmente, no lo sé. Me vio una mañana desesperado en los pasillos del Palacio de Justicia, lamentándome del abandono en que se dejaba a un buen obrero como yo, y se acercó a mí preguntándome qué me ocurría. Le conté el caso y me dió las señas de su casa, para que fuese a verle. Le vi, le di los detalles que me pedía y tres semanas después me defendía, logrando que el patrono fuese condenado a pagarme lo que me adeudaba.


  —Muy humanitaria acción. Usted, en cambio, querría pagarle sus honorarios.


  —Así fue. Le visité para rogarle me dijese lo que le debía, teniendo en cuenta que yo era un modesto obrero; pero él se negó a cobrarme nada, alegando que mi causa era tan justa que no había tenido que hacer estudió alguno sobre ella, sino perder media hora informando ante el tribunal.


  —Y usted, ¿no ha tratado de corresponder a tanta gentileza de alguna forma?


  —Sí, señor. Y o no sabía qué regalarle, cuando una mañana, al pasar por Regents Park, vi en una tienda unos preciosos guantes que costaban tres libras. Me agradaron; entré, los compré y se los mandé con una nota de agradecimiento. Supongo que los recibiría y que, aunque modesto el obsequio, me lo agradecería solamente por la buena intención.


  —¡Ya!... ¿Cómo los envió usted?


  —Por medio de un demandadero de un continental.


  —¿Dónde está ese continental?


  —Al lado de la casa donde compré los guantes.


  —-¿Se los llevó usted a su casa para empaquetarlos y enviarlos o se lo arreglaron todo en la tienda y de allí se dirigió usted derecho al continental?


  —Me lo arreglaron en la misma tienda. Yo escribí allí mismo la nota, que hice meter en la caja, y desde la tienda entré en el continental. Pero... ¿quiere usted explicarme a qué viene este interrogatorio que no comprendo?


  —Viene, míster Holmes, a que los guantes que usted ha enviado a míster Merrisman estaban envenenados y han causado la muerte de una persona inocente.


  El obrero, como impulsado por un resorte, se levantó del asiento violentamente.


  —¿Qué dice usted, señor inspector, que ha muerto envenenado míster Merrisman?


  —No, él no; porque los guantes se los regaló a un tercero en el momento de recibirlos; pero para el caso es igual, porque él estaba condenado a ser la víctima del crimen.


  —¡Pero eso es absurdo, señor inspector! En primer lugar, porque la tienda que me los vendió no sabía para quién eran hasta que yo puse las señas en el paquete; en segundo lugar, porque no creo que allí vendan guantes envenenados como el que vende caramelos, y en tercero, porque yo no tenía para con míster Merrisman más que motivos de agradecimiento.


  —Muy lógico todo eso, míster Holmes; pero hay un hecho concreto, y es que esos guantes que usted le envió anteayer estaban envenenados.


  —¿Cómo anteayer? ¡Si yo se los he enviado el sábado ha hecho quince días!


  —¿Qué dice usted? —preguntó Graven, asombrado ante la afirmación.


  —Que se los envié hace quince días, a raíz de haber cobrado la indemnización. Fue la víspera de marchar yo al pueblo de mis parientes.


  Graven, perplejo ante las afirmaciones, del obrero, preguntó:


  —¿Puede usted probarlo?


  —Claro es. Con ir a preguntar a la tienda donde los compré, se averigua.


  —Perfectamente. Como usted comprenderá, el asunto está un poco obscuro, y aunque usted ha apuntado perfectamente que sólo tiene motivos de agradecimiento hacia míster Merrisman, no es menos cierto que los guantes han producido la muerte de un deudo suyo, y que de momento, usted se hace sospechoso por ello. No quiero prejuzgar un asunto tan raro, y aunque mi obligación era detener a usted, hasta aclarar el suceso, le voy a permitir marcharse; pero bajo juramento de que mañana a las once se pasará usted por este despacho a saber lo que haya del asunto.


  —Muy bien. Como yo estoy muy tranquilo de mi conducta, y por otra parte, me interesa que se aclare el caso, si usted lo quiere, me quedo aquí.


  —No. Puede usted marcharse. Estoy seguro de que es usted ajeno al suceso y por eso confío en que no tratará de escapar, cosa que por otra parte, además de ser difícil, le perjudicaría enormemente.


  Cuando el obrero abandonó el despacho, Graven se quedó sumido en un mar de confusiones. Si Holmes decía la verdad, y no lo dudaba, ¿dónde estuvieron los guantes desde la fecha de su envío hasta dos días antes, y quién los retuvo con qué objeto? El caso era raro y apasionante, y de él se podía derivar la pista que no encontraba.


  A la mañana siguiente, apenas se abrieron los establecimientos, Graven se presentó, en la guantería. Una señorita, muy atractiva y servicial, le atendió solícita y le dio los datos que pedía.


  Efectivamente, bastante días atrás—no podía precisar el día justo, pero calculaba que habrían pasado dos semanas—, un obrero, con una mano cortada, había comprado unos guantes que ella misma empaquetó, metiendo dentro una nota que el obrero escribió en el mismo establecimiento. El comprador escribió la dirección allí mismo y preguntó dónde habría cerca un continental para hacer que los llevasen a su destino. La señorita le había dado las señas de uno cercano y el obrero se fue derecho al lugar indicado.


  Graven, después de dar las gracias por la aportación, marchó, al continental.


  Allí fue un encargado el que le atendió. Se miraron los libros y, en efecto, el sábado indicado por Holmes, se había depositado un paquete en dicho establecimiento para ser entregado a míster Merrisman. Como ya era última hora de la tarde, uno de los botones encargados de repartir los objetos allí depositados, se encargó de llevarlo al tiempo que se retiraba a su domicilio. El paquete debió ser entregado, porque el chico nada dijo el lunes sobre él.


  Se buscó al botones, y éste, después de algunas dudas, confesó que no lo había entregado aquella misma noche, porque se le hacía tarde para ir a su casa, pero que la mañana del domingo la aprovechó para ir a hacer la entrega.


  —¿Quién recibió el encargo?.


  —Una mujer. Estaban haciendo la limpieza y yo entregué el paquete. Me dijo que no estaba el destinatario, pero que lo dejarían en su mesa del despacho para que lo recogiese en cuanto llegase. Graven, tenaz y animoso, se propuso seguir aquella pista. Esta se complicaba, puesto que los guantes habían sido entregados en casa de Merrisman quince días antes y éste los había recibido, según decía, con doce de retraso.


  Se dirigió a casa del abogado, al que puso en antecedentes del caso.


  Míster Merrisman se mostró asombrado y en seguida se puso a disposición del policía para hacer las averiguaciones pertinentes.


  Llamada la mujer que limpiaba el despacho, afirmó que, efectivamente, el muchacho entregó el paquete en la fecha indicada y que ella lo dejó sobre la mesa, como había manifestado el botones. Nadie de la casa lo había visto después y menos míster Merrisman, que la primer noticia, que tuvo de los misteriosos guantes fue cuando su mecanógrafa se los entregó, delante del novio de Vera. La mecanógrafa reconoció el paquete, que recibió de manos de un muchacho el día que los pasó al despacho de su jefe y nadie se explicaba cómo los guantes, después de haber estado en el despacho, habían desaparecido para volver doce días después como conductores de la muerte.


  —¿Quién es el primero que entra en su despacho de usted todos los días?


  Míster Merrisman se quedó un momento dudando, para por fin responder:


  —Mi pasante...


  —¡Ah!...—exclamó Graven con acento indefinido—. ¡Conque su pasante!...


  —Sí... Es una fatalidad, pero así es... Lamento haber tenido que aclarar este detalle, que vuelve a apuntar contra míster Kinsey, porque estoy seguro de que es incapaz de estar mezclado en este raro asuntó; pero la verdad no es más que una.


  —Bien. Veremos ahora qué dice el altivo míster Kinsey,.


  Este estaba trabajando en su despacho cuando Graven penetró en él.


  —Míster Kinsey—le dijo fríamente—... No olvido la advertencia que me hizo, usted ayer, y si usted se empeña, estoy dispuesto a complacerle; pero creo que por bien suyo no perdería usted nada con contestar a una pregunta que necesito hacerle.


  —Bien. Le doy permiso para que me la haga; pero si entiendo que no debo contestarla, me reservaré el derecho de no hacerlo.


  —Perfectamente. ¿Quién es el primero que acude todos los días a este despacho?


  —Por regla general, yo.


  —¿A ntes o después de la limpieza?


  —Después.


  —Dice usted que “por regla general”. ¿Es que no siempre es usted el primero?


  —Algunas veces, aunque por excepción, he encontrado ya en el despacho a míster Merrisman.


  —¿Hace, mucho tiempo que no llega el primero?


  —Sí. Hace mucho tiempo.


  —¿Usted recuerda si hace dos lunes fue usted el primero en entrar?


  —No recuerdo, pero seguramente sí. Hace mucho más tiempo que no encuentro a mi jefe trabajando cuando llego yo.


  —¿Recuerda usted si sobre esa fecha encontró al entrar algún paquete encima de la mesa dirigido a nombre de su jefe?


  —No recuerdo haber visto ninguno.


  —¿Está usted seguro de ello? Piénselo usted bien.


  Kinsey, que había estado contestando con amabilidad, endureció las líneas de su rostro y replicó desabridamente:


  —Míster Graven, ha llegado el momento de negarme a seguir contestando. No sé a qué viene la pregunta, ni me importa; pero, está usted poniendo un tono de misterio y amenaza en sus frases, que me obliga a recordarle mi advertencia. Hemos concluido.


  —Está bien. Le llamaré a seguir declarando en otro sitio, pero quiero advertirle una cosa. Usted negó tener motivos para desear la muerte de míster Farmer y la imposibilidad de haber manipulado en los guantes durante el corto espacio de tiempo que los tuvo en su poder. Efectivamente; hasta ahí he podido comprobar su coartada; pero ahora le advierto, que puede ir estudiando, otra para seguir demostrándolo, desde el momento en que esos guantes no se recibieron aquí hace dos días; sino doce; que fueron dejados sobre esa mesa por la mujer de la limpieza ,el sábado hizo quince días, y que usted es el primero que ha entrado en este despacho el lunes siguiente.


  Kinsey palideció momentáneamente al oír las frases aceradas del detective, luego, reaccionó y con relativa tranquilidad replicó:


  —Míster Graven, confieso que me he equivocado. Yo tenía cierto concepto respetuoso de usted como policía, pero tengo que rectificarlo. En su ceguera, en cuanto cree usted encontrar una pista, la sigue con apasionamiento y sin razonar antes la lógica de ella, y así va usted caminando de fracaso en fracaso. Por ese detalle, que no sé hasta qué punto ha comprobado usted, se despista hacia mí y se empeña en que un accidente fortuito, como es el de la muerte de míster Farmer, es obra, mía, sin querer recapacitar que si hay intento de asesinato, éste iba dirigido contra míster Merrisman, y que contra él yo no tengo ningún resentimiento. ¿Por qué no se apunta usted esto en la cabeza para no desacreditarse como detective?


  Graven, molesto por la observación que hasta cierto punto no carecía de lógica, repuso:


  —Me apuntaré todo lo que usted quiera, pero no olvide mi advertencia. Yo tengo que saber quién ha hecho desaparecer ese paquete de este despacho el día de su entrega, para hacerlo llegar muchos días después, y lo lograré, o renuncio a mi carrera.


  —Pues le recomiendo que vaya estudiando cómo se crían las gallinas, que le irá mejor, según veo.


  Y dando media vuelta, le volvió la espalda, abandonando el despacho.


  Graven interrogó después a la mecanógrafa para tratar de aclarar quién había llevado, el paquete dos días antes. Según la muchacha, se trataba de un pilluelo de los que pululan por el arroyo y sólo pudo dar de él los detalles de que tendría unos trece años y que poseía pelo ensortijado y los ojos azules.


  Graven se volvió a Scotland Yard para dar orden de que se tratase, de encontrar al muchacho.


  Al día siguiente, a la hora fijada, compareció de nuevo Larry Holmes


  Graven le recibió amablemente y le hizo saber que había comprobado todos los extremos de su declaración y que, por lo tanto, las sospechas que sobre él habían recaído ya no existían.


  —Lo celebro; pero me alegraría saber quién ha sido el criminal que hizo la faena.


  —Más me alegraría yo—replicó Graven melancólico.


  Holmes se disponía a marcharse, cuando reparó en la caja con los guantes que el inspector tenía sobre su mesa.


  —¿Son los mismos que usted compró—preguntó Graven, acometido de una duda repentina.


  —Sí, señor. La que no es la misma es la caja.


  —¿Cómo qué no?


  —No. Esta es más corta y más ancha. Además, aquélla tenía en el fondo las señas de la tienda, y ésta no las tiene.


  Efectivamente, el fondo de la caja estaba en blanco, cosa que dejó al inspector con la boca abierta.



  CAPÍTULO IX


   


  SITUACIONES EQUÍVOCAS


   


  Graven trabajaba activamente en su despacho, cuando hizo irrupción en él el sargento Will para comunicarle que el agente Jak deseaba verle.


  —Que pase.


  El citado agente era uno de los que Graven había destacado para que ejerciera una discreta vigilancia cerca de lady Elena.


  —¿Qué hay de particular, Jak? —preguntó el inspector.


  —Que lady Elena se ha entrevistado a primera hora de esta tarde en el “Metropolitan” con un individuo que, según he sabido por uno de los camareros, es el barón D’Arville.


  —¿Cómo? —preguntó Graven, dando un respingo sobre el asiento.


  —Sí, señor inspector. Debían estar citados, porque cuando la señora penetró en el restaurante, ya la estaba él esperando. Ambos, sin hablarse, se dirigieron a un reservado, donde han estado una media hora; pero no he podido sorprender nada de su conversación. Esta no ha debido ser muy grata, porque la señora salió del reservado con gesto bastante contrariado.


  —Está bien. Muchas gracias. Puede usted retirarse y seguir vigilando.


  Graven llamó a Will y le dijo:


  —Que me busquen, al barón D’Arville, y me lo traigan de grado o por fuerza.


  Mientras Will salió a cumplimentar la orden. Graven se quedó reflexionando.


  ¿Qué ocurriría para que lady Elena hubiese buscado al sospechoso francés? ¿Sería éste realmente el chantajista y sería tan astuto que había logrado engañarle preparándose aquella magnífica coartada para despistarle? Tenía que averiguarlo a toda costa, y o el barón hablaba claro o le haría encerrar sin miramientos, acusándole de chantajista.


  Se encontraba sumido en estas reflexiones, cuando un ordenanza entró a anunciarle que un caballero deseaba hablar con él.


  —¿Quién es?


  —No ha querido dar su nombre. Parece extranjero y dice que ya ha hablado con usted recientemente.


  —Que pase.


  Graven se situó en la puerta con curiosidad, cuando vio avanzar por el pasillo la elegante y airosa silueta del barón D’Arville, más elegante y estirado que nunca.


  —¿Cómo, míster D’Arville? ¿Le han encontrado a usted tan pronto?


  —¿A mí? ¿Es que me buscaba alguien?


  —Yo, cuando menos.


  —Pues aquí me tiene usted. Celebro haber adivinado su pensamiento, porque le he ahorrado a usted la molestia de tener que buscarme.


  —Yo también lo celebro. Pase y siéntese.


  El barón aceptó la invitación y se acomodó en uno de los confortables sillones, procurando estirar bien las perneras de los pantalones, para que no se le marcasen las rodilleras.


  —Bien—exclamó—. Dígame a qué debo el inmerecido honor de que usted me buscase.


  —Prefiero antes saber a qué debo yo el que usted venga a visitarme tan espontáneamente.


  El barón se quedó un momento reflexionando y luego, abandonando el aire de frivolidad que había adoptado, dijo con gravedad:


  —Vengo a que continuemos la conversación del otro día.


  —¿Es que no la habíamos concluido, según usted me aseguró?


  —De, momento, sí. Yo le dije a usted que no era político hablar de asuntos ambiguos, y que por ello me limitaba a ceñirme al caso concreto que usted me exponía.


  —Ya. Y yo le advertí que era más correcto hablar entonces que obligarme a tener que traerle aquí para seguir hablando en términos ambiguos.


  —Muy bien; y como usted podrá apreciar, soy yo el que me he apresurado a venir, sin que tenga necesidad de buscarme para seguir la conversación.


  —Bien. No divaguemos, y al asunto. ¿Qué es ello?


  —Lo siguiente. Esta mañana he recibido un aviso telefónico de una ilustre dama...


  —No se detenga y dígame el nombre...


  —Creo que de momento debo reservármelo, pues se trata de un asunto de índole privada.


  —¿Debo dárselo yo entonces?


  —Si usted es también adivino...


  —Le diré el nombre y algo más. La hora y el lugar de la cita. Se trata de lady Elena Dryan. El sitio, el “Metropolitan“, y la hora las tres de la tarde.


  El barón, poniendo una cara de asombro, replicó:


  —Veo que está usted demasiado bien informado.


  —Demasiado, no; lo justo. Siga.


  —Pues bien; me llamó lady Elena para rogarme que acudiese a una cita con ella en el sitio y a la hora por usted indicada. A mí me extrañó la cita, porque hace cuatro años que yo rompí toda relación amistosa con ella y solamente hemos cruzado un saludo ceremonioso cuando nos hemos encontrado en alguna reunión. Como no me quiso decir el objeto, me intrigó su deseo de hablar conmigo y acudí. Nos resguardamos en un reservado para evitar miradas indiscretas, y una vez reunidos me expuso el objeto de la entrevista, que no era más que llevar a feliz término un negocio que teníamos pendiente y del que yo confieso que estaba ignorante. Pretendía entregarme en propia mano tres mil libras, cantidad que, según ella, era la que yo había pedido, por unas cartas que en tiempos me dirigió. Juro a usted que jamás se me pasó por la imaginación negociar con ella ni con tales cartas, y me asombraba que me dijese que era un acuerdo tácito entre ambos. Se lo hice saber así, pero ella creyó que me volvía atrás con ánimo de pedir una mayor cantidad. La juré que estaba equivocada; que yo no había pensado jamás, explotarla de aquel modo; que no quería oír hablar de aquello y que ni por tres mil ni por un millón de libras se las daría. Ella se fue contrariada, amenazándome con acudir a la policía, y yo la dije que podía hacerlo, pues nada me importaba el caso.


  —¿Qué interés tiene usted entonces en esas cartas?


  —Ninguno.


  —¿De verdad qué no ha pasado por su imaginación comerciar con ellas?


  —En modo alguno.


  —¿Por qué no se las dió usted entonces galantemente, para evitarla más tormentos?


  —Aquí llega el momento de que continuemos nuestra conversación del otro día. No se las di porque no las tengo.


  —¿Cómo?


  —No, señor. Las entregué juntas con las de lady Alicia.


  —¡Ah, vamos!


  —Sí, señor. Aunque es cierto lo que le dije el otro día, me reservé un detalle que ahora comprendo fue tonto guardarlo, pero que entonces no revelé porque comprendí que encerraba algo feo. Cuando se me hizo la oferta, se me hizo en general, por mi correspondencia amorosa. Se me dijo que un coleccionista de cartas de amor, perteneciente a la nobleza, tenía interés en poseer el mayor número de ellas autógrafas y me ofreció en conjunto cinco mil libras, manifestándome que entonces para él no poseían valor, pero que un día lejano, cuando terminase de componer un libro sobre la frivolidad de nuestra aristocracia, servirían de modelo las epístolas que había seleccionado, siempre a base de evitar las que pudieran comprometer a sus autoras de algún modo. Confieso que no me paré a reflexionar sobre el fondo del asunto. Necesitaba el dinero, llegaba en buena ocasión y seleccionando unas cuantas cartas de las muchas que poseía, se las entregué. Hoy reconozco que hice mal, pues el objeto para que las quería era muy otro, y aquí me tiene usted a confesar mi pecado.


  —¿Cuántas cartas vendió usted?


  —Una docena.


  —¿De, quién?


  —De lady Alicia Paddy, de lady Elena Dryan, de la marquesa de Salisbury y de lady Patricia Sorthy.


  —¿Y usted ignora que de las cuatro, tres se han suicidado?


  —Después de nuestra conversación del otro día recapacité sobre ello y caí en la coincidencia; pero le juro que jamás llegué a conexionar las cartas vendidas con esos tristes sucesos.


  —O es usted un canalla o un necio. Para el caso es lo mismo, pues es usted el causante indirecto de la muerte de esas infelices.


  —Señor Graven, le juro que nunca sospeché el engaño. ¡Se lo juro por mi honor!


  —Y ahora, ¿cuál es su idea?


  —Confesarle la verdad, de lo ocurrido, como lo hago.


  —Demasiado tarde, míster D’Arville.


  —Lo reconozco. Demasiado tarde para evitar lo inevitable, pero a tiempo para que usted sepa lo que pueden intentar con lady Elena y para desvanecer la sospecha que pudiese caer sobre mí, creyéndome el autor del chantaje.


  —¿Usted cree que con esto las evita usted?


  —¿Por qué no, si me apresuro a venir a decirle a usted lo que sucede?


  —¿Y quién me asegura a mí que eso no es una estratagema para pretender engañarme? Recuerde usted que me mintió una vez y que no me ofrece usted garantía alguna.


  —Lo lamento; pero no tengo otra cosa que ofrecer.


  —En fin, eso ya lo veré. Ha hecho usted bien en darse, tanta prisa en buscarme, porque a estas horas estarán tras de usted para traerlo a mi presencia por el mismo motivo.


  —¿Lo sabía usted?


  —Yo sé muchas cosas, míster D’Arville.


  —¿Qué debo hacer entonces?


  —Nada. Marcharse y pensar si ha dicho usted toda la verdad.


  —Esta vez, le juro que sí.


  —Lo celebraré. Buenas tardes.


  El barón, angustiado y confundido, se apresuró a abandonar el despacho, respirando satisfecho cuando se vio lejos de él y a tan poca costa.


  Por su parte Graven, tomó una resolución decisiva que se apresuró a poner en práctica.


  El secreto de lady Elena ya no era tal secreto. Desde el momento en que D’Arville había acudido a él a explicarle el caso, tenía que darse por enterado oficialmente, y no cometía ninguna indiscreción; tratando de entrevistarse con la dama.


  Tomando el teléfono llamó.


  Una doncella se puso al aparato.


  —¿Quién llama?


  —¿Está lady, Elena?


  —¿De parte de quién?


  —Dígale que es para darle un recado personal de una amiga suya.


  Después de unos minutos de espera, se oyó otra voz distinta que preguntaba:


  —¿Quién me llama?


  —¿Es usted lady Elena?


  —La misma. ¿Qué desea?


  —¿Está usted sola en su habitación?


  —Sí, ¿por qué?


  —Soy el inspector Joe Graven, de Scotland Yard, y desearía hablar con usted reservadamente de un asunto que le afecta. ¿Podía usted proporcionarme cinco minutos de entrevista reservadamente?


  La dama dudó en contestar. Luego repuso:


  —No sé... Creo que no tengo ningún asunto que...


  —Perdóneme, pero quiero significarle que le interesa. Sólo le diré que he hablado ahora mismo con cierto barón y creo...


  —Bien. Mañana a las diez estaré en el Parque. Allí puede encontrarme.


  El día siguiente, a la hora fijada, Graven se encontraba paseando por el Parque en espera de la aristocrática dama.


  Esta llegó diez minutos después. Iba sencillamente vestida y tocaba su cabeza con un espeso velo, que la recataba de miradas indiscretas.


  Graven no tuvo que hacer muchos esfuerzos para reconocerla, pues lady Elena era una de las más bellas mujeres de la alta sociedad inglesa.


  El policía, acercándose respetuosamente a ella y después de saludaría, preguntó:


  —Milady; ¿le es a usted igual que hablemos aquí o prefiere que busquemos otro sitio?


  —Puede usted hablar aquí. La hora no es a propósito para que circule la gente que me conozca. ¿Qué deseaba usted decirme?


  —Como le indiqué a usted ayer, ha estado a verme el barón D’Arville para darme cuenta de la entrevista que había tenido con usted...


  —El barón es un “caballero muy discreto”.


  —No es ni discreto ni caballero, lo reconozco: pero en esto tiene una justificación. Yo había tenido ya, con él una entrevista a propósito de ciertas cartas, que no eran de usted precisamente, sino de alguien que ha pagado con su vida la imprudencia de habérselas escrito y él, temiendo que yo supiese algo, como realmente lo sabía, respecto a usted, quiso curarse en salud, y por eso me visitó para explicarme lo ocurrido.


  “Yo quiero decirle a usted lo que él no le ha dicho, y es que esas cartas no las tiene en su poder y que por lo tanto no pudo haberle propuesto a usted la compra.


  —¿Cómo puede usted asegurarlo?


  —Porque esas castas, las de usted y las de algunas otras damas, las había vendido hacía unos meses a un tercero, que es quien en este caso está tratando de comerciar con ellas.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo. Quién las tiene no lo sé; y eso es lo que trato de averiguar, no por usted, que ninguna gestión me ha encargado sobre el caso, sino por los familiares de otras pobres mujeres que murieron por no poder resistir el chantaje.


  —¿Hay alguien más que yo, víctima de...


  —Que yo sepa han sido cuatro las víctimas. Tres han pagado con su vida, suicidándose, al no poder saciar la codicia cruel de ese monstruo, y sólo queda usted sobre el tapete a merced de su rapiña. Por esto me he atrevido a solicitar de usted me dé algún indicio que me permita llegar hasta el chantajista para hacerle pagar cara su crueldad y su delito.


  —¿Y el escándalo que supondría para mí...?


  —-No pase usted temor alguno. Yo le juro que su caso quedaría en el misterio más absoluto, y que esas cartas las recobraría usted sin, tener que hacer más dolorosos desembolsos.


  La dama dudaba en tomar una resolución.. Por fin dijo:


  —El caso es que, yo siempre creí que quien me acosaba era D’Arville.


  —Reconozca usted en su honor que no ha llegado a tanto. Es cierto que, vendió las cartas, según él, a un coleccionista de autógrafos amorosos para recopilarlos en un libro; pero no ha descendido tan bajo. Por eso le extrañó su cita y vino asustado a mí para comunicarme lo que ocurría.


  —Entonces no puedo facilitarle a usted indicio alguno que le sirva para llegar adónde se propone.


  —¡Quién sabe! Haga el favor de explicarme cómo se ha puesto en relación con usted, el chantajista.


  —Por correspondencia. Un día, se me advirtió en una carta que el poseedor de ciertas misivas amorosas escritas por mí necesitaba cien libras, y me suplicaba se las enviase a nombre de míster Tomkin a un continental. Se me amenazaba con pedírsele mayor cantidad a mi marido si no cumplía la petición, y no tuve otro remedio que acceder. Periódicamente se me ha estado haciendo petición de cantidades que oscilan entre las ciento y las quinientas libras, y ya decidida, ante la última petición, creyendo que procedían del barón, le cité para proponerle la compra total de las cartas a cambio de una cantidad crecida.


  —¿Cuándo ha recibido usted la última petición?


  —Hace ocho días. .


  —¿A cuánto asciende?


  —A, mil libras.


  —¿A depositar en el continental a nombre del citado míster Tomkin


  —Sí.


  —Pues bien. Va usted a seguir mi consejo. Deposite en dicho continental, cuyas señas va usted a darme, la cantidad pedida en un cheque al portador contra su cuenta corriente, y no se ocupe de más.


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —Vigilar discretamente. Dejarle que recoja la carta y que se presente a cobrar. En ese momento será detenido y todo se aclarará sin escándalo y en secretó. Yo le prometo que esas cartas volverán a su poder o yo dejo de pertenecer a la policía.


  —Bien. Voy a seguir su consejo, y que Dios me ampare


  —Una pregunta aún. ¿Le ha explicado usted a su abogado lo que ocurre?


  —En parte. Le dije algo sobre la coacción que ejercían sobre mí a causa de ciertos documentos que no me convenía divulgar y le pedí consejo.


  —¿Qué le dijo?


  —No se atrevió a darme una solución categórica. Me aconsejó que pagase la cantidad pedida si podía y que si estaba dispuesta a poner el caso en conocimiento de la policía, él me pondría en contacto con usted.


  —¿Y usted se negó?


  —Sí. Me daba miedo divulgar el secreto.


  —Gracias. Es cuanto quería saber.


  Graven se despidió de la dama y se dirigió al domicilio del abogado. Quería hacerle saber lo ocurrido y la forma en que había entrado en relaciones con lady Elena.




  


  CAPÍTULO X


   


  PARA PILLO, PILLO Y MEDIO


   


  En el domicilio del abogado reinaba la mayor consternación.


  Vera, atacada gravemente de los nervios, llevaba en cama tres días teniendo que ser visitada con asiduidad por el médico de cabecera. La muerte violenta de su prometido ocho días antes de la boda, había sido para ella un golpe terrible.


  Merrisman, afectado por la enfermedad de su ahijada, tenía abandonados sus asuntos y se mostraba de un humor insoportable.


  Su pasante, compelido a ocuparse más activamente de los negocios del bufete, no se encontraba de mejor humor, pues no era sólo el exceso de trabajo, lo que le abrumaba, sino la situación equívoca que le había creado aquel terrible incidente de los guantes.


  Kinsey no era tonto. Comprendía que algo raro flotaba en el ambiente que trataba de envolverle, y se le había metido en la cabeza que no era sólo la casualidad la que le perseguía, sino que, algo sutil y obscuro tejía una maraña absurda en el aire, de cuya red formaba una parte.


  Esta obsesión dominante le obligaba a pensar en los hechos con perseverancia y se había propuesto hacer indagaciones por su parte a ver si lograba aclarar algo que le llevase a sacudirse las sospechas que sobre él pesaban:


  Cuando Graven se hizo anunciar a míster Merrisman, éste le recibió inmediatamente.


  —¿Qué hay de nuevo, míster Graven? —preguntó con ansia—. ¿Hay alguna pista que permita aclarar este endemoniado asunto?


  —Sin poder asegurárselo, creo que algo he encontrado. Acabo de celebrar una entrevista con lady Elena y...


  —¡Ha hecho usted muy mal, míster Graven—interrumpió el abogado con enojo—. Milady me había rogado que guardase el secreto, y ahora habrá juzgado muy mal de mi seriedad!...


  —No se preocupe, que nada ha tenido usted que ver en el asunto. La información que me ha obligado a entrevistarme con ella ha venido por otro conducto.


  Y en pocas palabras contó al abogado su entrevista con D’Arville y lo que éste le había revelado. Míster Merrisman se mostró asombrado al conocer todo lo que ocultaba aquel asunto.


  —¿De forma que ese tipo ambiguo es el Tenorio que anda mezclado en todo este lío?


  —El mismo. Pero tengo la evidencia de que lo que me ha dicho es cierto y que las cartas son explotadas por un tercero.


  —Pero, ¿cómo este tercero ha podido saber que existía esa correspondencia para intentar su compra?


  —Esto es lo que llegaremos a saber algún día. Claro es que las relaciones suyas con ciertas damas han sido del dominio público y...


  —Pero no creo que hasta el extremo de saberse que ellas se carteaban con él de forma tan peligrosa.


  —Tiene usted razón. Ese es un detalle que permanece en el anónimo.


  —¿Qué le ha dicho a usted lady Elena?


  —Me ha confesado que existen ciertas cartas de índole amorosa, que como es lógico le interesa que no se divulguen. Conociendo como conocemos todos el carácter rígido de lord Singlastar, su esposo, esto acarrearía fatalmente el divorcio y el descrédito de la dama. Por esta razón, ha estado resistiéndose a hacer gestión alguna y ha venido pagando sin rechistar.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Ahora hay de por medio una petición de mil libras.


  —¡Bonita cantidad! Pero, ¿cómo se la exigen y cómo la entrega para no poder localizar al sinvergüenza que la explota?


  —Por procedimientos empíricos. Las cantidades las deposita en una carta en cierto continental a nombre de un sujeto. Este retira la carta, y se terminó.


  —Pues con vigilar al individuo en el momento de retirar las cartas...


  —Justamente. Por eso le he aconsejado que deposite las mil libras pedidas en un cheque y no se preocupe de más. Yo vigilaré discretamente y le cogeré en el momento oportuno.


  —¿Por qué depositar el dinero? Con dejar solamente un sobre...


  —No. Eso no dice nada. Hay que cogerle con él dinero encima. Pero para que no se escabulla, le he indicado que deposite un cheque contra su cuenta corriente. Yo hago vigilar el continental, donde pondré un hombre que esté a la mira, sobre todos los que vayan a recoger cartas, y cuando llegue el que sea y la retire, mi hombre le seguirá hasta el banco. En el momento en que presente el cheque al cobro, será detenido y el asunto se habrá liquidado tan vulgarmente como empezó.


  —¿Dará usted cuenta antes al banco para que no pague cheque alguno?


  —No, porque sería exponerme a divulgar el caso y a tener que dar explicaciones que no deseo. Además, no olvide usted que lady Elena, tendrá más gastos, que pagará por medio de cheques, y sería exponer a otras personas a molestias que despertarían las suspicacias de los empleados. Basta con no perder de vista a quien recoja la carta.


  —No sé, míster Graven. No me parece perfecto su plan, pero... como usted es quien lleva el asunto, allá usted con sus procedimientos. Yo ahora quedo tranquilo; pues no he tenido que faltar a mi secreto profesional y sé que lady Elena está resguardada por la policía debidamente. Creo que esto me librará a mí también de peligros, aunque ya no pueda evitar el corrido y la muerte inocente del prometido de mi ahijada.


  —Cierto, pero... Si antes se me hubiese dicho a mí la verdad, acaso podíamos haber evitado eso también. De toda suerte, cuando detengamos al chantajista, habremos detenido al asesino.


  Graven se marchó a su despacho de Scotland Yard, haciendo comparecer a su presencia al sargento Will.


  —Sargento, va usted a encargarse de una misión delicada, que espero lleve a cabo con su celo y sagacidad acostumbrados. Aquí tiene usted las señas de un continental. Se va usted a presentar al dueño, advirtiéndole que es policía y que tiene usted que cumplir una misión cerca de determinado sujeto, que irá a recoger una carta, pero sin decirle de quién se trata.


  Usted estará atento a todo el que entre, y cuantas cartas se presente alguien a recoger, usted echa un vistazo al sobre hasta tropezar con un míster Tomkin. Entonces, y de modo disimulado, le seguirá usted. Si se dirige a algún domicilio, averigüe si vive allí y me telefonea. Si se va derecho a un Banco, y presenta al cobro un cheque, hágale detener en ese mismo momento y me avisa.


  —Perfectamente, jefe. Descuide, que así se hará.


  El sargento se marchó a cumplir lo ordenado y Graven se dedicó a sus ocupaciones diarias.


  No tenía más pista que seguir de momento, pero confiaba en que aquella le llevaría al codiciado éxito.


  Se pasaron dos días sin que nada alterase la calma ni ocurriesen acontecimientos dignos de mención. El sargento Will se pasaba en el continental, aburrido, doce horas, desde que abrían hasta que cerraban, examinando a todo el que llegaba, pero no se presentaba ningún míster Tomkin a recoger carta alguna.


  Lady Elena había cumplido la orden de Graven, depositando la carta con el cheque y esperaba con ansia el resultado de la celada.


  Graven se desesperaba. Iba presumiendo que el chantajista debió sospechar alguna emboscada y no se presentaba a recoger la carta por temor a ser detenido.


  Pero la mañana del tercer día, Graven se llevó una de las más grandes y desagradables sorpresas .de toda su vida.


  Míster Merrisman le llamó por teléfono, rogándole que acudiese a su domicilio, pues tenía que comunicarle algo de gran interés.


  El inspector acudió presuroso, recelándose algo desagradable, pero no tanto como lo que acontecía.


  El abogado, mirándole burlonamente, le alargó una carta que acababa de recibir, diciéndole:


  —Míster Graven, le advertí, a usted el otro día que no me parecían muy eficaces las medidas por usted tomadas y ahí tiene usted la demostración. Lo malo es que con ello ha vuelto usted a ponerme a mí en peligro y esto ya es más lamentable.


  Graven tomó la carta. Era ésta un nuevo anónimo, confeccionado con palabras recortadas de diarios y pegadas sobre el papel, y decía:


   


  “Míster Merrisman:


  “Ha faltado usted al aviso que bondadosamente le envié en su día y no ha escarmentado usted con los peligros a que se ha visto expuesto. Contra mi orden, aconsejó usted a lady Elena, y ésta se ha puesto de acuerdo con la policía, con ánimo de detenerme y evitar el cobro de la cantidad por mí exigida a cambio de no divulgar las cartas.


  “Pues bien; pese a todas estas maniobras, le comunico que he cobrado las mil libras y me he reído mucho del inspector Graven. Dígaselo así cuando le vea.


  “Pero como esto no ha concluido aquí, le advierto que en momento oportuno tendrá usted nuevas noticias mías, y no muy gratas. Tiene usted que pagar su contribución en este asunto y la pagará usted, a pesar de cuanto haga para evitarlo. ¡No lo olvide!”


   


  La carta no llevaba firma, y en cuanto al sobre, estaba escrito con una letra, desfigurada y posiblemente con la mano izquierda.


  Graven examinó, el matasellos. Este decía: High Street Fireland Post Office, y la fecha era de la tarde anterior.


  Graven reflexionó. ¿Dónde había oído hablar antes de High Street? Después de un esfuerzo de memoria, recordó. Era el sitio donde había sido encontrado Larry Holmes por el sargento Will.


  Pero esto nada le decía. Larry había demostrado plenamente su inocencia y nada tenía que ver en aquel desgraciado asunto.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —No sé. Lo primero, enterarme de qué ha sucedido. Me extraña que el sargento Will, tan experimentado en estas cosas, se haya dejado engañar como un chiquillo. Si compruebo que todo se debe a un acto de incompetencia o descuido por su parte, lo lamentaré mucho, pero sufrirá un disgusto. Yo no puedo estar expuesto a las negligencias de nadie.


  Graven abandonó la casa del abogado para dirigirse al continental. Allí estaba Will, aburriéndose, pero sin perder de vista a cuantos entraban y salían.


  El inspector, furioso, le abordó diciendo:


  —¿Qué ha hecho usted, Will, que ha dejado escapar inocentemente al individuo?


  —¿Yo? Perdone usted, señor Graven, que le diga que aquí no se ha presentado.


  —¿Cómo que no, si ha cobrado el cheque ya?


  —¡Imposible, jefe! ¡Le digo que aquí no ha estado!


  —Vamos a comprobarlo.


  Graven se dirigió al mostrador diciendo al encargado:


  —Una carta depositada aquí anteayer a nombre de míster Tomkin, ¿quiere usted, decirme cómo y cuándo ha sido recogida?


  —Espere un momento.


  El encargado revisó los libros y contestó:


  —En efecto; la carta a que usted alude, ha sido remitida por correo, según orden recibida, a nombre del interesado, a Lista de Correos, billete de cinco libras número 6.846.236.


  —¿Qué dice usted? ¡A ver, explíquese!


  —Muy sencillo; según orden que puede usted ver—y al decir esto le mostraba una carta—, míster Tomkin me ha remitido por correó un aviso, acompañado de la contraseña que poseía para retirar sus cartas, rogándome que una que habría de recibir a su nombre, se la remitiese inmediatamente por correo a Lista, como así lo he hecho. Esto es todo.


  Graven se quedó de una pieza. Había sido burlado finamente, pues el chantajista, después de evadir la emboscada, habíase embolsado las mil libras pedidas, como premio a su astucia.


  Corrió al Banco, dónde comprobó que el cheque había sido cobrado sin inconveniente la tarde anterior. Sus pesquisas, para localizar al cobrador fueron, como siempre, muy vagas. Sé trataba, según quería recordar el cajero, de un hombre de más de cincuenta años,-enfermo al parecer, y con unas gafas azules.


  El inspector salió del Banco desesperado. Había corrido un ridículo grande, y por añadidura, la única pista posible para detener a su enemigo se había perdido para siempre.


  Una duda le embargaba. ¿Cómo se había podido producir aquello? ¿Quién era el invisible chantajista que tantas cosas sabía y que operaba tan sobre seguro, que así se atrevía a desafiarle con actos como aquél, de una audacia y seguridad inconcebibles?


  Tenía necesidad de reflexionar hondamente sobre ello, pues el caso era sorprendente y merecía un estudio detenido.


  Y lleno de rabia por el fracaso, se trasladó a su despacho de Scotland Yard.


  CAPÍTULO XI


   


  ¿POR QUÉ LE MATARON...?


   


  Transcurrieron dos días en completa calma. Nada digno de mención ocurrió durante ellos, y Graven, pese a sus esfuerzos desesperados, nada había logrado adelantar, en sus pesquisas.


  Sin embargo, algo atormentaba su espíritu, pues se mostraba reservado y taciturno, no se sabía si debido a la rabia que le dominaba o a alguna idea fija y compleja que se había adueñado de él.


  Merrisman, algo más tranquilo, se había dedicado a su trabajo y actuaba intensamente para echarse fuera dos asuntos importantes que tenía a la vista.


  La mañana de un viernes, día en que a las once debía acudir al Palacio de Justicia para defender a aquel atolondrado cliente qua ofendiera de palabra y obra a un miembro del Parlamento, cuando más engolfado estaba en su trabajo, recibió una llamada telefónica de lady Elena.


  Esta le suplicaba la recibiese diez minutos, pues tenía algo, importante que comunicarle.


  Merrisman, haciendo un gesto de contrariedad, accedió a la cita, advirtiendo a la dama que por tener que actuar en la sala de Justicia hora y media después, tenía que ser muy parco en la entrevista.


  —Son solamente diez minutos, míster Merrisman.


  —Bien. Si no es más que eso, puede usted venir cuando guste.


  —Lo que tarde, en llevarme el coche.


  Merrisman continuó trabajando y llamó a su pasante, que trabajaba en el gabinete contiguo:


  —¿Está todo en Orden, míster Kinsey?


  —Todo, míster Merrisman. Tengo ordenadas todas, las notas y copiado el apunte.


  —Está bien. Luego me lo pasa usted. Ahora ocúpese del asunto de mistress Glabe. Pasado mañana es la vista.


  El pasante asintió y se volvió al gabinete;


  Diez minutos después, una doncella entró al despacho a anunciar al abogado la visita de lady Elena.


  Aquella mañana, la mecanógrafa de míster, Merrisman no había acudido a su trabajo por encontrarse enferma, cosa que había contrariado al abogado, pues la necesitaba más que ningún día.


  Dando orden de que la pasasen al gabinete de visitas, recogió los papeles que tenía dispersos sobre la mesa, metiéndolos en una cartera, y acudió a entrevistarse con la dama.


  Ésta, vestida de modo sencillo, le esperaba paseando nerviosa por el gabinete.


  —Buenos días, lady Elena. ¿A qué debo el honor de su visita tan temprano?


  —¡Oh, míster Merrisman! —exclamó la dama con voz ahogada por la emoción y el dolor—. Estoy desesperada y no sé ya qué hacer en este dichoso asunto que va a terminar con mi vida. Por eso he acudido a usted, para ver si logramos ponerle fin, sea como sea.


  —Si en algo puedo serle útil, ya sabe usted que no tiene más que mandar.


  —Lo sé, míster Merrisman, y por eso acudo a usted, aún a sabiendas de que esta bondad suya, tratando de servirme, le está causando no sólo molestias, sino peligros; pero no soy yo, sino las circunstancias, las que me obligan a molestarle. Ayer noche he sido llamada por teléfono, por ese miserable.


  —¿Cómo?


  —Sí. Me llamó para advertirme que estaba dispuesto a causar mi ruina definitiva, por haber tratado de suprimirle por medio de la policía.


  —¿No reconoció usted su voz a través del teléfono?


  —No. No creo haberla oído en mi vida. Hablaba con una voz aguda y atiplada, como si se tratase de un niño enfadado.


  —¡Claro! Es el mejor modo para disfrazar da voz ¿Qué dijo?


  —Me hizo una proposición definitiva, si estaba dispuesta a aceptarla. Me pidió cinco mil libras como única entrega, a cambio de las cartas.


  —¿Qué contestó usted?


  —Le hice ver lo difícil que era reunir esa cantidad sin levantar sospechas de mi esposo; pero él pareció muy enterado de mis cosas, pues me dió varias fórmulas para reunirías. Después de discutir mucho, acepté.


  —¿Cómo ha de verificarse la entrega?


  —Esto es lo más raro que he oído en mi vida. Me dijo que esa cantidad debía, depositarla en manos de usted. Una vez hecho (esto tengo que hacerlo en un plazo de veinticuatro horas), usted recibiría noticias concretad sobre la forma de entregar el dinero y de recoger las cartas para su entrega.


  —¿Y está usted, dispuesta a correr ese nuevo riesgo?


  —¿Qué remedio me queda? ¿No ve usted que si no lo hago, ese miserable es capaz de enviárselas a mi esposo y con ello provocar la ruina de mi vida?


  —Pero, ¿yo qué tengo que ver en este asunto?


  —No lo sé.


  —Milady—replicó el abogado—; esto es algo raro y absurdo que no me agrada y me voy a ver precisado a negarme a ello. Comprenda usted que si pasa algo raro, que yo no puedo prever, y ese dinero se perdiese como se perdió el que custodiaba míster Graven, yo adquiero una responsabilidad moral que no tengo necesidad de adquirir. Piénselo usted bien antes, lady Elena.


  —Tiene usted razón; pero si no me expongo al riesgo, corro el dé que lleguen las cartas a poder de mi marido y será peor. Yo creo que esta vez el bandido, medroso por la persecución de que es objeto, tiene miedo de seguir explotándome y prefiere ganar una sola partida a exponerse a perder las restantes. Por eso me decido.


  —Es lógica su deducción. Pero, ¿y yo? ¿Qué riesgo voy a correr?


  —Creo que ninguno. Confiará en que usted, por librarme de este apuro, sea más discreto que la policía y se avenga a hacer lo que ésta no aceptaría.


  El abogado reflexionaba, sin acertar a decidir la actitud que debía tomar. Le daba lástima la situación de aquella infeliz mujer, víctima de una ligereza; pero, por otra parte, le asustaba la responsabilidad que podía adquirir mezclándose en aquel asunto, y más que la responsabilidad, el posible peligro que corría. Por fin, se decidió advirtiendo:


  —Bien, lady Elena; voy a aceptar en principio su encargo, pero condicionándolo. Si el final es viable, lo haré con sumo gusto; pero si lo que se me proponga para solucionarlo fuera algo reprobable o peligroso, me reservo rechazarlo de plano.


  —Como usted quiera. No puedo obligarle a nada y he de conformarme con lo que haga.


  —En ese caso, dígame qué hay de hacer.


  —No lo sé. Solamente quiero entregar a usted el dinero en depósito y usted recibirá en su día instrucciones sobre la entrega. Eso es todo.


  —Perfectamente. Démelo usted y yo le entregaré un recibo de él.


  —No es preciso. Su solvencia...


  —Eso queda a un lado. Yo recibo una cantidad y debo dar fe de que la recibí.


  El abogado se sentó ante la mesa y tomando la pluma extendió el recibo, del que hizo entrega a la dama.


  Esta, por su parte, sacó del monedero, cinco billetes de mil libras, que depositó sobre la mesa. Merrisman los guardó cuidadosamente en su cartera, diciendo:


  —En su momento, comunicaré a usted lo que haya sobre este asunto; pero tengo el temor de que me hagan víctima de un timo como el que sufrió nuestro amigo Graven.


  —¿Cómo podría dejarse engañar de aquel modo?


  —No lo sé. ¡Tan fácil como parecía poder detener al individuo!


  —¿Quién podrá ser? Daría otras cinco mil libras por conocerle.


  —Y yo también daría algo bueno. Lo chocante es que se tiene algún dato sobre él. Según lo que ha podido averiguar Graven, se trata de un individuo ya viejo, con sobretodo y con los ojos velados por unas gafas azules que...


  Merrisman se detuvo bruscamente, mirando con fijeza hacia la puerta de entrada que se había abierto en silencio, para dejar entrever la silueta de su pasante.


  Éste, que sin duda creyó que su jefe estaba solo, cuando comprendió que había cometido una indiscreción penetrando sin previo permiso, se apresuró a volver a cerrar suavemente, no sin que míster Merrisman se diese cuenta de ello.


  —¿Decía usted? —preguntó lady Elena al observar la detención brusca del abogado.


  —Eso... Que se ve que trata de desfigurar su faz con el uso de unas gafas azules.


  —El hecho es que no hay forma de localizarle.


  —En fin; confiemos en que esta sea su última hazaña.


  Lady Elena se levantó dispuesta a marcharse. Tendió su fina y enguantada mano al abogado y lentamente abandonó el gabinete, seguida de Merrisman, que la acompañó hasta la puerta.


  El abogado, con gesto de preocupación, se dirigió a su despacho.


  Veinte minutos después, con la cartera, bajo el brazo, abandonaba su domicilio camino del Palacio de Justicia.


  Antes de irse, advirtió a la doncella:


  —Si viene alguna visita, avise usted a míster Kinsey para que la reciba, y si ocurre alguna novedad importante, estoy en el Tribunal.


  Merrisman llegó al Palacio de Justicia con tiempo sobrado. Allí se entrevistó con su defendido, y cuando le llegó el turno, hizo un brillante informe del mismo.


  Después de un hábil pugilato con el fiscal acusador, logró un gran éxito forense, consiguiendo la absolución del acusado.


  Cuando terminó y se disponía a abandonar la sala, un ujier se le acercó para advertirle:


  —Míster Merrisman, le han llamado con urgencia de su casa tres veces. Me han encargado que en cuanto terminase usted su informe, telefonease.


  Merrisman, altamente preocupado por aquella llamada tan intempestiva, pidió comunicación con su casa.


  Le contestó la voz temblorosa de la doncella.


  —¿Qué sucede, miss Freda?


  —…


  —¿Qué dice usted?


  —…


  Durante cinco minutos el abogado estuvo escuchando la voz temblorosa de la doncella. Merrisman, con los ojos muy abiertos por la sorpresa, seguía con interés las palabras de la joven, hasta que, no pudiendo más, dijo:


  —Está bien. No haga nada y espere. En seguida voy yo... ¡Ah!... ¿Ha dicho usted algo a miss Vera?... ¿No? Me alegro y no se lo diga…


  Luego con gesto nervioso marcó un número.


  —¿Hablo con Scotland Yard?.... ¿Sí?... Pues haga el favor de ponerme con el inspector Graven.


  La voz de éste resonó al otro lado del hilo:


  —¿Quién me llama?


  —Aquí, míster Merrisman. Estoy en el Palacio de Justicia, donde he estado toda la mañana defendiendo una causa, y al concluir, me encuentro con un recado telefónico de mi doncella para comunicarme que se ha encontrado muerto sobre la mesa de mi despacho a mi pasante, míster Kinsey.
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  —¿Qué dice usted?


  —Lo que me acaba de comunicar la doncella.


  —Bien. ¿Va usted ahora para allí?


  —Sí.


  —Pues espéreme ahí y le recogeré,


  —¡Dese prisa, por Dios! Estoy en ascuas por saber lo que ha sucedido.


  Diez minutos después, el inspector llegaba al Palacio de Justicia, donde recogió al abogado en un taxi, trasladándose al domicilio del segundo.


  Cuando llamaron al timbre, la doncella, más pálida que el papel, salió a recibirles.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido, miss Freda? —preguntó Merrisman nerviosamente.


  —¡Oh, señor! ¡No lo sé...! Yo estoy asustada, y...


  —Bien, cálmese y cuéntenos lo que sepa, tranquilamente—dijo Graven.


  —Pues verá usted. Cuando salió el señor Merrisman, me advirtió que míster Kinsey quedaba trabajando y que si venía alguna visita le avisase a él, y que si sucedía algo de particular, que le avisásemos al Palacio de Justicia.


  —¿Temía usted que pasase algo? —preguntó Graven volviéndose bruscamente hacia el abogado.


  —Concretamente, nada; pero siempre tengo la costumbre de advertir dónde me encuentro, por si es preciso consultarme con urgencia. No olvide usted que a veces acuden clientes con asuntos de resolución inmediata, y por eso lo hago.


  —Está bien. Siga usted.


  —Se pasó cerca de una hora, sin que nadie viniese ni se oyese una mosca en toda la casa, cuando al cruzar por delante de la puerta de entrada, observé con sorpresa que estaba abierta. Creyendo que alguien habría llamado en un momento en que yo estuviese por el interior y no le hubiese oído, y extrañándome que la puerta estuviese así, me decidí a entrar para preguntar, a míster Kinsey si había recibido alguna visita y quién se había dejado la puerta sin cerrar, cuando al entrar en su despacho de usted, vi con terror que míster Kinsey estaba caído sobre la mesa, la cual tenía todos los cajones abiertos, con los papeles por todas partes en desorden. Por si le había ocurrido algo remediable, me acerqué a él, observando con terror que tenía una herida en la espalda, por la que salía sangre en abundancia. Asustada, llamé a mi compañera, y entre las dos examinamos el cuerpo del pobre míster Kinsey, comprobando- que estaba muerto. Entonces me apresuré a llamar al Palacio de Justicia; pero usted estaba ocupado y no podía atenderme. Por dos veces repetí la llamada, hasta que tuve respuesta, y no puedo decirle más.


  —¿No se ha enterado Vera de nada?


  —No, señor. Comprendiendo que en el estado delicado en que está sería peligrosa una emoción de esta naturaleza, hemos ocultado el suceso.


  —Ha hecho usted bien, miss Freda—dijo Merrisman, respirando más aliviado—.


  Graven, entre tanto; se había apresurado a dirigirse al despacho del abogado...


  El cuadro que se presentó a su vista era impresionante. El infeliz Kinsey, de bruces sobre la mesa, y con uno de los brazos colgando sobre uno de los cajones abiertos de la parte inferior de la mesa, aparecía medio tumbado y con una expresión de terror en los ojos muy abiertos.


  Todos los cajones de la mesa estaban en desorden e infinidad de papeles aparecían por el suelo y por encima de la mesa, esparcidos a boleo, dando la sensación de que se había buscado algo, con precipitación.


  —¿A qué hora salió usted de aquí? —preguntó Graven a míster Merrisman.


  —Sobre las diez. Tenía que informar a las once, y antes había de entrevistarme con mi defendido.


  —¿Habló usted con él antes de salir?


  —Sí. Tuve una visita momentos antes y…


  —¿Hombre o mujer?


  —Mujer. Luego le contaré a usted el caso, pues se trata de lady Elena.


  —¡Ah!... ¿Ha estado aquí?


  —Sí. Solicitó hablar conmigo diez minutos y yo le advertí que no podría concederle más, pues tenía que estar en el Tribunal a las once, y aun no había ordenado las mis notas. Vino y hablamos et tiempo convenido, con creces. Cuando me di cuenta, eran cerca de las diez. Como yo, en previsión de un retraso, había ordenado a Kinsey que me tuviese todo preparado, no tuve más que coger las notas que me había dejado sobre mi mesa, y me marché; pero antes me despedí de él, advirtiéndole que si venía alguna visita, la atendiese.


  —¿Dónde estaba su pasante cuando usted se marchó?


  —En su gabinete de trabajo, ordenando unos apuntes de mi próxima vista.


  —¿Le acompañó a usted la doncella hasta la puerta o salió usted solo?


  —Salí solo.


  —¿Cerró usted la puerta?


  —Sí, señor. De eso estoy seguro.


  —¿Quién puede haber entrado entonces y haber salido en silencio sin cerrar?


  —Eso las doncellas son las que pueden contestar a usted. Yo no.


  —Con este jaleo de papeles, será difícil que pueda usted precisar si le falta algo.


  —No podría precisarlo ni podré en mucho tiempo, pues hay que poner todo, en orden; pero si se han llevado algo, no pueden ser más que papeles concernientes a pleitos, juicios, etc.


  —¿Guardaba, usted en esos cajones, algún documento que tenga relación con el asunto que nos preocupa?


  —No. Ninguno.


  Graven examinaba con atención el desorden del despacho, víctima de una duda que no tuvo más remedio que exteriorizar.


  —¿Quién habrá producido este maremagnum de papeles: el muerto o su asesino?


  Merrisman le miró con extrañeza.


  —¿Kinsey, por qué? Conocía a fondo todos los papeles; porque todos pasaban por su mano y no tenía por qué causar ese trastorno,”


  —Sí... es cierto... Esto ha tenido que ser obra del asesino; «pero, ¿quién y por qué?


  —Esa es una incógnita que a usted le toca resolver.


  —Cierto. Son ya muchas las incógnitas que rodean este asunto y ya estoy algo loco con él.


  Luego, acercándose al cadáver, lo examinó con atención, sin tocarlo. Como había adelantado la doncella, tenía una herida en la espalda, bajo el omoplato izquierdo, que debió llegar al corazón.


  No se veía el arma homicida por parte alguna, lo que indicaba que el asesino se preocupó de hacerla desaparecer por temor a que fuese identificada. Graven, después de verificadas las diligencias, preliminares, telefoneó a Scotland Yard para que acudiese el forense, una ambulancia que recogiese el cadáver y el gabinete de huellas dactilares.


  Luego se dedicó a pasear por la habitación, sumido en hondas reflexiones.


  La muerte de Kinsey le aturdía. En un principio, llegó a creerle complicado en el asesinato de Farmer; pero ahora, viéndole como una nueva víctima, sus sospechas se habían desvanecido por completo y su imaginación vagaba por regiones fantásticas, tratando de relacionar la muerte del pasante con todo aquél misterio que en balde trataba de desentrañar.


  Cuando llegó el forense, Graven le preguntó:


  —Dígame lo que pueda adelantarme de este caso.


  El médico, un hombrecillo muy simpático y diligente que siempre estaba mascando chicle, examinó el cadáver, atentamente y luego dijo:


  —Hay una herida triangular producida con algún puñal de doble filo o estilete muy agudo, de una longitud de unos treinta centímetros aproximadamente. La herida fue mortal de necesidad, pues está hecha con pulso seguro, por lo profunda, y con conocimiento del sitio donde se aplicaba. En cuanto a la hora, no puedo precisarla; ponga usted entre nueve y media y once de la mañana.


  —¿No podría usted ser más aproximado?


  —No... De momento no puedo decirle más.


  Los encargados de las huellas rebuscaron, aunque inútilmente, por todas partes. Los papeles que había sobre la mesa aparecían con muchas huellas, pero confusas y antiguas, y no se observaban otras por parte alguna.


  Así se lo hicieron saber a Graven, al cual no le extrañó, pues los asesinos conocen de sobra el peligro de las huellas, y procuran operar de forma que no queden rastros.


  Al mover el cadáver, para depositarlo en la camilla, Graven observó que su mano derecha, la que pendía a lo largo de la mesa, aparecía crispada y como si aferrase algo en el interior. El inspector se acercó al cadáver y trató de abrirle la mano. Tras muchos esfuerzos lo consiguió y con asombro vio que lo que oprimía, eran unas gafas de cristales azules, los cuales se habían rotó con la presión.


  Graven no dijo nada del hallazgo. Lo guardó en su bolsillo y dió orden de llevarse al muerto.


  Luego se dedicó a interrogar a la doncella.


  —¿Está Usted segura de que no llamó nadie al timbre durante la ausencia de mister Merrisman?


  —Yo sólo puedo asegurar que no oí llamar.


  —Cree usted posible que si alguien llamó no pudiera usted oír la llamada?


  —No sé. Sólo puedo asegurar que no oí llamar.


  Graven recorrió la casa, y después de darse cuenta de los puntos más distantes de la misma, hizo que la doncella llamase al timbre varias veces. Desde todos los sitios oyó claramente la llamada.


  Luego interrogó a la otra doncella y a la cocinera. Ninguna de las dos había oído el timbre.


  —La cosa es bastante extraña—dijo Graven—. Si alguien vino y llamó, tuvo, que ser oído por la servidumbre y, sin embargo, nadie ha oído nada, y en la casa ha entrado alguien y ha salido sin dejar rastros.


  El inspector, por más que estudiaba diversas posibilidades, ninguna le aclaraba este extremo.


  Merrisman apuntó una posible explicación.


  —¿No habrá sucedido que el timbre no sonara y el que llamó lo hiciera con la mano? En ese caso, pudo haber sido oído por Kinsey y no por la servidumbre...


  —Sí... posiblemente...—repuso Graven, aunque no muy convencido de la posibilidad—, No me seduce esa hipótesis, pero por el momento no hay otra.


  —Lo que yo no me explico—agregó míster Merrisman—, es “por qué le mataron”.


  —Yo sí—aseguró Graven—; en cambio, lo que me falta explicarme, es “quién le mató...”.


  Luego, dirigiéndose al abogado, preguntó:


  —Me dijo usted antes que había recibido la visita de lady Elena. ¿Puede usted decirme el objeto de ella?


  —Como nadie me ha pedido secreto, aunque no sé si hago bien o mal, voy a decírselo, sobre todo, porque ya me estoy cansado de verme rodeado de tanto misterio y porque de este asunto se puede derivar peligro o responsabilidad para mí. Lady Elena ha venido a decirme que ha hablado por teléfono con su explotador; que éste le aseguró que iba a proceder a la entrega de las cartas mediante la suma única de cinco mil libras, y que esa cantidad debía entregármela a mí.


  —¿A usted?


  —Sí. Yo debo ser el depositario y yo he de recibir instrucciones para la entrega, y la recogida de las cartas.


  Graven, a pesar del mal humor que le dominaba, no pudo menos de sonreír.


  —Veo que él individuo es un excelente humorista.


  —Míster Merrisman; bastante molesto, repuso:


  —No lo juzgo yo así. He querido negarme a servir de intermediario, pero lady Elena me ha suplicado que la hiciese ese favor. He puesto como condición que si el asunto no es algo claro, me reservo el remedio de rechazarlo; y ahora, pensándolo mejor, estoy decidido a telefonearle diciéndole que no lo hago.


  —Hará usted mal si está dispuesto a servir a la justicia. Debe aceptar, comunicándome las instrucciones que reciba a su debido tiempo,


  —Y si vuelve usted a fracasar de nuevo, que yo cargue con el peligro que me ronda, ¿no es eso?


  —Míster Merrisman; yo le aseguro que esta vez no fracasaré; puede usted estar seguro de ello. Ahora, si no tiene usted interés en que se descubra al asesino, no lo haga.


  —Tengo más interés que nadie, y para que usted lo comprenda así, voy a exponerme; pero sobre usted dejo el peso de la responsabilidad de lo que ocurra. Si fracasara usted, como no estoy dispuesto a verme sirviendo de juguete, antes que sufrir un serio tropiezo cierro el bufete, saco pasaje para América y me voy con mi ahijada una temporada, a cambiar de aires; cuando menos, esto serviría de alivio a Vera y a mí de descanso.


  Graven, molesto por las palabras del abogado, replicó:


  —Yo le juró a usted que como alguien pretenda apropiarse de esas libras caerá en mis manos o yo presento la dimisión al día siguiente.


  —Que no confíe usted demasiado en sus fuerzas y en su deseo, es lo que pido a Dios.


  —Yo le pido menos. Con que el diablo tiente al que sea para que trate de llevarse el dinero, me conformo.


  Y sin decir más, dió media vuelta y abandonó el despacho de míster Merrisman, el cual se quedó contemplándole al marchar sin explicarse aquella actitud despectiva del policía.



  


  CAPÍTULO XII


   


  VÍSPERAS DE COMBATE


   


  Jamás en su accidentada vida de policía Graven se había viste envuelto en un caso tan absurdo y complicado como el que ahora tenía Entre manos. Cuanto más estudiaba el problema, menos le entendía, y su desesperación no tenía, límites al observar que desde que se había hecho cargo de él se habían cometido dos asesinatos y habían desaparecido unos miles de libras que él tenía la obligación de haber salvado, cogiendo al asesino junto con el dinero.


  El problema tenía algunos ángulos que se los explicaba perfectamente; pero se encontraba con otros cuya conexión no vislumbraba.            


  Por ejemplo: ¿quién y por qué había matado al pasante de míster Merrisman? Hubo un momento en que Graven encontró lógico que Kinsey, debido al dolor que le producía perder la posibilidad de alcanzar el amor de Vera, sintiese odio hacia Farmer, y más aún desde que éste le insultara delante de la joven. Admitía por ello la posibilidad de que el pasante hubiese envenenado al joven arquitecto para vengarse de él, aunque luego las pruebas le fuesen favorables; pero todo esto aparecía como algo despegado del resto del problema, y un secreto instinto, advertía a Gravea que no había tal pieza suelta, sino que, aunque ignorada, formaba parte del conjunto.


  Ahora la muerte del pasante agravaba más el problema y lo hacía más complicado. ¿Quién mató a Kinsey y por qué? ¿Quién pudo entrar sin ser visto en casa del abogado, y cómo pudo hacerlo, si forzosamente tenía que ser oído, y cómo le mataron, que nadie se dió cuenta de su muerte? ¿Qué buscaban entre los papeles del abogado, y sobre todo, qué significaban las gafas azules que el muerto tenía tan bien aferradas entre sus dedos?


  Las gafas parecían ofrecer una pista. Según los datos recogidos, el chantajista usaba gafas azules para despistar. ¿Sería él en persona el que había acudido al despacho del abogado con ánimo de vengarse de éste, como al parecer intentaba, y al no encontrarle mató al pasante? ¿Tomaría a Kinsey por el abogado? Esto no parecía probable, pues Merrisman era de sobra conocido... Entonces, ¿sería que Kinsey le conoció, y al verse descubierto no encontró más medio de salvarse que matar al joven? Tampoco esta hipótesis le agradaba, por la razón de que la muerte de Kinsey se había realizado por sorpresa. El que le eliminó le sorprendió descuidado y le mató por la espalda.


  Si esto era así, ¿qué significaba aquél desorden entre los papeles? ¿Sería producto del asesino o los habría revuelto el joven buscando algo que no encontraba, siendo sorprendido en aquel momento? Pero de buscar, ¿qué buscaría, si como dijo el abogado, conocía, todos los documentos porque pasaban por su mano y no tenían secretos para él?


  Con el lápiz en una mano y un papel delante de él, se entretenía en hacer, diseños, fantásticos.


  De pronto, una idea fugaz, pero luminosa, cruzó por su mente y se aferró a ella como él náufrago a la boya salvadora. ¿No estaría él siendo juguete ciego del criminal y actuando sin saberlo al dictado suyo, siguiendo pistas que le ponían delante de los ojos para llevarle, al fracaso por senderos completamente equivocados?


  Varias veces ponderó esta posibilidad y se dedicó a estudiarla bajo, distintos puntos de vista a cual más absurdos y raros.


  Pero ya la idea había prendido en él con fuerza, y cansado de fracasar por los caminos trillados, estaba dispuesto despistarse siguiendo un procedimiento contrario, que acaso acabase de descentrarle, pero seguro de que no perdería nada por probar a ver qué resultados sacaba de él.


  Bajo la sugestión de aquella nueva teoría, estudió el problema de nuevo y durante más de una hora tomó apuntes, marcó posibilidades, borró datos, para tomar otros nuevos, que cotejaba con ansia, y por fin, sonriendo bastante satisfecho, tiró el lápiz contra la mesa y abandonando su despacho se lanzó a la calle, dispuesto a hacer algunas gestiones, al parecer bastante raras.


  Durante todo el día estuvo dedicado a esta tarea, y cuando llegada la noche la dió por terminada, parecía más animado y más satisfecho de sí mismo. Con todo lo logrado hizo un pequeño apunte, que guardó cuidadosamente en el cajón de su mesa, y se dispuso a esperar nuevos acontecimientos.


  Estaba seguro de que se encontraba en víspera de un gran combate, que había, de ser decisivo en aquella trágica batalla, y se aprestaba a preparar sus armas para ganarlo sin vacilaciones ni posibles flaquezas.


  Pasaron dos días, que para el inspector fueron dos siglos, y el chantajista no daba señales de vida. Graven, nervioso, estudiaba las posibles causas de aquella inactividad y dudaba si sus deducciones tendrían algún fundamento.


  ¿Se habría asustado a última hora el criminal, que temeroso de haber ido demasiado lejos en sus procedimientos tenía miedo de perder aquella jugada decisiva en la que iban apostadas cinco mil libras y su cabeza?


  Graven llegó a sospechar que éste era el motivo de aquel silencio, ya que el asesino era hombre listísimo y sabía que un paso en falso, cuando tenía delante a un jugador de la talla del que le perseguía, era exponerse a caer en sus manos sin remisión de ninguna especie.


  El inspector temía esta contingencia, porque de surgir, se iba a ver en un apuro grande para aplicar sus teorías y poder probar quién era el autor de aquellos crímenes y de aquella explotación tan inicua.


  Por fin, la tarde del tercer día, recibió un aviso del abogado para que pasase por su despacho.


  Graven, al recibirlo, respiró con fuerza. ¡No! El criminal no había renunciado a su idea y se aprestaba a dar la última batalla.


  Rápidamente se trasladó al despacho de Merrisman. Éste, cuando le vio llegar, sin decirle palabra le alargó un nota que acababa de recibir en el correo recién repartido.


  Graven la tomó intrigado y leyó:


   


  “Míster Merrisman: Sé que ha recibido usted de lady Elena la cantidad de cinco mil libras a mí destinadas.


  “Mañana, sábado, después de la cena, dejará usted dicha cantidad en unión de otras dos mil libras de su propiedad, como castigo por haber desobedecido mis órdenes, en un sobre en la repisa de la chimenea y se irá usted a la cama tranquilamente, sin sentir curiosidad por lo que pueda pasar.


  “Si así lo hace, si no comunica usted estas instituciones a nadie, en el lugar del dinero encontrará usted, las cartas de lady Elena para que se las entregue; pero si, siente usted la curiosidad malsana de intentar saber quién soy o da usted parte a la policía, quiero advertirle seriamente que estoy dispuesto a suprimirle por demasiado peligroso para mí.


  “Seguro de que su buen juicio le hará seguir estas instrucciones, me abstengo de hacerle a usted más razonamientos.


                    Un amigo”


   


  Graven devolvió la misiva, al abogado, diciéndole:


  —¿Cuál es su decisión?


  —Comunicar a usted oficialmente lo que sucede, llamar a lady Elena para devolverla sus cinco mil libras y renunciar a mezclarme en este enojoso asunto.


  —¿Iba usted a librarse por eso de la amenaza de tener que pagar la indemnización que le piden o sufrir algún perjuicio por haberle estropeado, la combinación?


  —No sé; pero no estoy dispuesto a ser víctima de otra broma de mal gusto.


  —Le dije a usted que si el asesino intentaba otro nuevo golpe, o yo dejaba de ser policía o le cogería entre mis garras. Usted nada tiene que exponer, ni suyo ni ajeno, en este envite.


  —¿Cuál es su plan, entonces?


  —Uno muy sencillo. Va usted a dejar en un sobre esa noche unos recortes de periódicos. Después de cenar, los colocará usted en la repisa, como se le ordena, y se irá usted a la cama. Yo, en cambio, me quedaré oculto en la casa, y veremos lo que sucede.


  —Es una garantía de momento; pero, y si no le coge usted o él sospecha algo y no acude, ¿qué va a pasar después?


  —¿Usted cree que el que sea renuncia a esas siete mil libras? No, señor Merrisman ; el ladrón acudirá al cebo y yo le cogeré mañana por la noche.


  —Bien. Quiero significar a usted que me someto porque más que un ruego es un mandato de la policía y como ciudadano inglés estoy obligado a cooperar a detener al malhechor; pero desde este momento exijo que se me Vigile y custodie severamente, pues estoy, seguro de que mi vida ha de correr un grave peligro.


  —Bien; yo respondo de ella y le prometo que será usted custodiado tan severamente que nadie podrá acercarse a usted con intenciones alevosas.


  —Me basta con esa garantía. ¿Qué debo hacer?


  —¿Quiere usted dejarme que estudie la situación de la casa?


  —Es usted dueño de ella.


  Graven recorrió, todo el domicilio para, hacerse cargo del reparto y situación de las habitaciones y poder preparar un plan eficaz de ataque.


  Merrisman habitaba un piso entresuelo con cinco amplios balcones corridos que se comunicaban de la siguiente forma: el de su despacho con el del despacho que ocupaba Kinsey y el gabinete reservado para entrevistas. Junto a estas habitaciones existía la alcoba y el gabinete del abogado, cuyos balcones también se comunicaban entre sí


  Por el otro, ángulo de la fachada—pues la casa daba a dos calles—existían otros cuatro balcones corridos, de dos en dos. Dos pertenecían a la alcoba y al gabinete de su ahijada Vera, y los otros dos a la biblioteca.


  Interiormente existían, otros varios cuartos, destinados a la servidumbre, comedor, cuarto de baño, roperos y cocina.


  Graven estudió la situación del comedor. Éste tenía ventanas a un jardín interior y poseía dos entradas, una por el pasillo central y otra que daba frente a la biblioteca.


  También poseía una tercer puerta destinada a la servidumbre para llegar más fácilmente desde la cocina. Esta puerta daba a un cuarto central, destinado a comedor de servicio, y este comedor comunicaba directamente con la cocina.


  Según la orden, el dinero tenía que ser depositado en la repisa, de la chimenea, un lindo aparato de calefacción, estilo imperio, con columnas de mármol labradas, plancha de bronce para cerrar la comunicación y sobre la repisa un hermoso espejo con marco bronceado.


  Graven estudió la posición de la chimenea. Esta era muy espaciosa, pero un estudio somero de su interior le demostró que no tenía trampa alguna y que nada se ocultaba detrás de ella.


  Las dos ventanas que daban al jardín estaban a una altura de más de tres metros, y la entrada por ellas no era fácil ni difícil, pues si bien por la distancia del suelo eran inaccesibles, en cambio las rejas bajas del piso inferior y unos salientes de hierro que poseía la tubería del desagüe, podían facilitar la subida a un hombre medianamente gimnasta.


  Esto debía ser tenido en cuenta; pero Graven quería tener también presentes otros datos muy importantes para su plan.


  Cuando todo lo hubo recorrido, dijo al abogado:
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  —Creo que ya he estudiado el campo de batalla lo suficientemente bien para, que no me falle el golpe.


  —¿Puede saberse cuál es su plan, si ello no es vulnerar el secreto profesional?


  —Esta noche se lo comunicaré a usted, pues, aún me faltan perfilar algunos detalles.


  —Conforme. Ahora, ¿quiere usted decirme cómo va a entrar, ésta noche aquí sin ser visto? Me permito recordar a usted, sin ánimo de molestarle, él fracaso sufrido en el continental, y no me agradaría que el individuo estuviese vigilando y descubriese su entrada en la casa, con lo que renunciaría lógicamente a dejarse cazar.


  —¿No se preocupe. Esta noche vendré tan perfectamente de incógnito y disfrazado, que es fácil que ni usted mismo sepa cómo ni por dónde he entrado.


  —¿No tiene usted que darme ninguna clase de instrucciones?


  —Ninguna. ¿A qué hora cenan ustedes?


  —Entre nueve y media y diez; pero si es preciso adelantar o retrasar la hora...


  —No hace falta. Usted haga su vida corriente y no se atormente pensando en nada.


  —Muchas gracias. Y ahora, si no le molesto, me despido de usted. He de prepararme para una vista que tengo pasado mañana, y hasta que encuentre un pasante a mi gusto y éste se informe de mis asuntos, el trabajo que va a pesar sobre mi estos días es abrumador.


  —Lo comprendo, y no le molesto más. Hasta la noche, míster Merrisman.


  —Hasta la noche y que el éxito le acompañe.


  Graven se dirigió directamente a su despacho de Scotland Yard, donde se encerró, dando orden de que no le molestasen para nada.


  Durante más de una hora se entretuvo en reconstruir de memoria el plano del domicilio del abogado, para sobre él estudiar el campo de acción. Sabía que iba a entendérselas con un enemigo astuto y sagaz, decidido a burlarse de él nuevamente, y no podía fracasar esta vez, pues a más del ridículo que correría si tal sucediese, su jefe superior perdería la confianza que en él había depositado y posiblemente encargaría del asunto a otro, que era tanto como invitarle políticamente a pedir la excedencia por una larga temporada. Y aunque por su prestigio y por su éxitos anteriores esto no ocurriese, él había blasonado en público de que presentaría la dimisión si fracasaba, y en cualquiera de ambos casos se vería obligado a renunciar a la carrera, cosa deprimente y desagradable.


  Dominado por estos sentimientos, volvió a examinar el plano. El asesino, si quería intentar recoger el dinero del lugar por él indicado, tenía que penetrar en el comedor únicamente por una de las, ventanas que daban al jardín, si procedía del exterior.


  Mas, si por cualquier circunstancia que no podía desdeñar tratándose de una casa tan grande, podía entrar de incógnito por otro lado y esconderse en algún sitio, las entradas más viables entonces eran la del pasillo central, que caía precisamente frente a las habitaciones de míster Merrisman, o la otra del ángulo opuesto del pasillo también, que daba frente a las habitaciones destinadas a biblioteca.


  Aún quedaba una última entrada al comedor; pero ésta casi podía darse por descartada. Era la empleada por los criados para servir la mesa y para llegar a ella había que atravesar la cocina y el comedor de la servidumbre.


  El punto más estratégico para vigilar era el ángulo del pasillo, desde el que se dominaban las dos puertas de éste; pero, en Cambio, se descuidaba la ventana que daba al jardín. Este jardín era de carácter particular y quedaba encerrado entre las medianerías de las casas contiguas, lo que hacía muy difícil que un extraño descendiese a él para poder alcanzar las ventanas del comedor y juego poder huir por el misma Camino.


  No. El enemigo tenía que entrar por el pasillo o por la entrada, de servicio, y esto hacía dudar a Graven, que no sabía por cuál decidirse para vigilar.


  Cabía otra solución. Permanecer dentro del comedor a la expectativa. Esto no le agradaba mucho, pues le privaba de toda vigilancia exterior y su deseó era poder controlar los pasillos.


  Después de mucho pensarlo, decidió dejar para última hora la elección de sitio. Nadie podía predecir si a la hora de tomar resoluciones, algún acontecimiento imprevisto aconsejaría modificar cualquier plan preconcebido.


  Lo principal lo tenía ya hecho y estudiado. Cuando se viese en el campo de batalla, sería el momento de determinar lo más conveniente.


  Recogió el plano, y tomando el sombrero, abandonó el despacho y se lanzó a la calle.


  Estaba harto de pensar en aquel endemoniado asunto y había decidido olvidarlo hasta el momento justo de entrar en acción. Para ello, no encontró más recurso que meterse en un cine.


  Pero contra el gusto corriente de sus compañeros, que aborrecían las películas detectivescas, a él le agradaba en extremo. Le divertía mucho seguir la acción de los argumentos, con sus trucos fantásticos, aunque en el fondo estaba agradecido a esta clase de películas, pues recordaba, sin haberlo confesado nunca, que un truco de cierta película de gangsters le sirvió para adivinar el misterio de la muerte de mister Morrow. No iba ilusionado de que otra nueva cinta le diese margen para solucionar este otro misterio, mucho más complicado que aquél, pero sí confiaba en distraer un poco su imaginación, harto pesada de tanto exprimirla, y matar unas cuantas horas de las muchas que aún le faltaban para llegar a la fase cumbre de aquel problema.



  


  CAPÍTULO XIII


   


  EN LA TRAMPA


   


  Al día siguiente, sobre las nueve, cuando míster Merrisman se disponía a cenar, un recio repiqueteo del timbre de la puerta de entrada anunció que alguien llamaba.


  La doncella salió a abrir y se encontró ante un repartidor de telégrafos que preguntó:


  —Míster Merrisman?


  —Sí. Aquí es.


  —Un telefonema.


  —Démelo.


  —No. Dígale que tiene que firmarme el recibí en mi presencia.


  La doncella hizo pasar al repartidor al recibimiento y dió aviso al abogado.


  Este, extrañado de aquella meticulosidad del empleado, salió del comedor dando orden de que lo pasasen a su despacho.


  Una rápida ojeada le bastó para comprender que aquel burdo individuo debía ser no sólo nuevo en su cometido, sino hombre de pocas luces.


  Tenía la cara rojiza, como si se tratara de un bebedor empedernido, y unos grandes y lacios bigotes rubios que le cubrían los labios, dándole un aspecto de descargador del muelle.


  —Traiga, haga el favor—dijo míster Merrisman sacando la pluma para firmar el recibí.


  —No, se moleste, míster Merrisman—oyó que le decía una voz conocida—, no hay ningún telegrama.


  El abogado le miró asombrado y exclamó:


  —¡Graven!...


  —El mismo. Ya le advertí que usted mismo no sabría cómo me presentaría para no ser observado, y aquí me tiene usted.


  —-¡Magnífico! No le conocía a usted como primer actor.


  —Realmente, uso muy poco estos trucos de novela policíaca o de película; pero hoy, en atención a las circunstancias, lo he hecho.


  —Pues me ha engañado usted a primera vista y hubiese usted engañado al más experto…


  —Gracias por el elogio. Y ahora permítame usted que me deshaga de este disfraz y vuelva a ser quien quiero ser.


  Rápidamente se quitó el bigote y la peluca, se pasó un pañuelo por la cara, que se llevó rápidamente el colorete, y se despojó de la chaqueta y de la gorra de repartidor, que dejó en un rincón, sacando de la cartera un sombrero flexible.


  —¿Hay alguna novedad?


  —Ninguna.


  —¿Ha cenado usted ya?


  —Me disponía a hacerlo en este momento.


  —Pues hágalo y déjeme oculto en este despacho hasta que usted termine. Cuanto menos me vean, mejor. ¿Y su ahijada? Lamentaría que...


  —No se preocupe por ella, que hoy no está en casa. La he hecho invitar por unas amigas que tienen una pequeña finca en un pueblecito inmediato y allí la he enviado esta mañana. No volverá hasta el lunes.


  —Ha hecho usted muy bien. Esta noche pueden desarrollarse aquí sucesos desagradables, y su presencia, además de perturbar, daría lugar a emociones que no le convienen.


  —¡Bien! Pues si usted gusta...


  —Que aproveche.


  El abogado pasó al comedor, y Graven se quedó en el despacho, dispuesto a armarse de paciencia. Repasó la pistola, que sólo sacaba en casos de gravedad, y convencido de su perfecto funcionamiento, la guardó en el bolsillo de su americana. Media hora después, míster Merrisman volvió a entrar en el despacho.


  —¿Quiere usted una taza de café? —preguntó a Graven.


  —Muy agradecido, pero no quiero tomar nada. Cuando me veo ante un caso de éstos, cualquier clase de bebida altera mis nervios y no me conviene. Con mi pipa tengo bastante.


  —Como usted quiera. ¿Qué debo hacer ahora?


  —¿Ha dejado usted el sobre preparado sobre la repisa de la chimenea?


  —Sí, señor.


  —Bien. Dé usted orden a la servidumbre de que a las diez y media esté todo el mundo, acostado y usted enciérrese en su alcoba bajo llave...


  —Pero, y si Usted...


  —No se preocupe por mí. Si le necesitase a usted, ya le llamaría. No quiero exponer a usted, ni a nadie, a peligros que sólo a mí corresponden.


  —Como usted, quiera. Confieso que se lo agradezco, pues no soy hombre de pelea; aunque tampoco soy cobarde.


  —¿No tiene usted armas?


  —Tengo una pequeña pistola que me regalaron hace dos años y que guardaba en un cajón olvidada. La he sacado por si acaso pero si usted estima que debo entregarla...


  Grave dudó en contestar; luego repuso:


  —Reténgala... No sé el uso que pueda usted tener que hacer con ella, pero no importa...


  El abogado se retiró a su cuarto y Graven sintió cómo la llave funcionaba, sobre la cerradura.


  Mientras la servidumbre terminaba sus faenas y se retiraba a descansar, se metió en el comedor estudiándole de nuevo.


  Al observar que la puerta de servicio poseía un pequeño pestillo por la parte interior, se apresuró a correrlo. Con aquella medida cerraba una posible entrada a su enemigo, y su preocupación sobre el resto, era menor.


  Cuando dieron las diez y media, recorrió en silencio los pasillos. Todos los criados se habían retirado, según orden recibida, y un silencio impresionante reinaba en la casa.


  El pasillo, en sus tres partes diversas, poseía un alumbrado excesivo para los fines del detective. Éste, se apresuró a ir apagando luces, dejando sólo la que alumbraba el ángulo donde estaba situado el Comedor.


  Debido a aquella claridad difusa, el comedor, aun con las puertas cerradas, recibía un ligero resplandor, que se filtraba por los montantes de coloreados cristales que poseían ambas puertas. Esta luz le permitía vigilar con cierto desahogo y le favorecía; pues dentro del despacho era muy difícil ver al detective.


  La noche era bastante obscura. No había niebla, pero tampoco lucía la luna. Solamente el tenue brillo de las estrellas permitía divisar vagamente el jardín a través de las ventanas del comedor. Graven, con la pistola montada, arrimó una silla a un rincón y se sentó de forma que dominase no sólo las dos entradas, sino también los ventanales. Cierto que con aquello perdía de vista el pasillo, pero tenía la ventaja de que quien pretendiese entrar en el comedor tenía que hacerse visible antes de que él pudiese distinguir al detective, y con esta ventaja le sobraba a Graven para no ser sorprendido.


  Un reloj, que debía ser el del despacho, dejó desgranar lentas y monótonas doce campanadas; pero nada turbó el silencio de la casa.
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  Aún sonó la media de las doce y la una, sin que nadie viniese a turbar aquella paz angustiosa. Graven, con el ceño fruncido, empezaba a desesperar.


  El misterioso visitante no aparecía por parte alguna y una seria preocupación embargaba poco a poco su ánimo.


  Si todas sus previsiones fallaban, no sólo iba a perder la ocasión de poder echar mano al ladrón, sino que una preciosa teoría que él se había forjado el día anterior se iba a venir al suelo estrepitosamente, dejándole sumido en la mayor obscuridad.


  Aún pasó un cruel cuarto de hora de angustiosa espera. De pronto, el silencio impresionante de la casa fue roto por la voz angustiada, dé míster Merrisman, que de modo sofocado gritaba:


  —¡Graven!... ¡Auxilio!... ¡So... co...!


  Graven, dando un violento salto que derribó la silla con estrépito, salió al pasillo por la puerta que daba frente a la biblioteca, corriendo a prestar auxilio al abogado, cuando una seca detonación, seguida dé un resplandor rojizo atronó el pasillo, y Graven sintió en el hombro como si le hubiesen dado con una maza y cayó al suelo violentamente. Medio atontado y con un dolor horrible en la parte tocada, se levantó y llegó a la puerta de la alcoba de míster Merrisman, tratando de abrirla; pero ésta permanecía cerrada con llave y nada pudo hacer.


  —¡Merrisman!... ¡Merrisman! —gritó, pero en vano.


  . Al ruido de la detonación los criados se habían levantado asustados, saliendo al pasillo. Al ver a Graven con la pistola en la mano, retrocedieron asustados, pero éste, con una orden imperativa, les advirtió quién era y les preguntó:


  —¿Hay alguna otra llave de ese cuarto?


  —No, señor. No hay más que una y la tiene míster Merrisman.


  Graven, que se sentía medio mareado y con unos terribles dolores en el hombro se llevó la mano a éste, y la retiró llena de sangre. Entonces comprendió que no había sido, ningún golpe misterioso el que recibiera, sino el tiró que había sonado. Sin hacer caso de la herida, gritó:


  —Traigan ustedes un hacha para echar abajo esta puerta.


  Una de las doncellas se adelantó, y toda asustada, dijo:


  —Acaso se pueda entrar, por la biblioteca, si él señor no ha cerrado el cuarto de baño.


  El policía corrió a la biblioteca, cuya puerta estaba sin echar la llave, y penetró en ella. A la derecha, se abría una puerta que comunicaba con el cuarto de baño, también sin cerrar. Dentro de éste, llegó a la puerta del dormitorio y la empujó con violencia.


  Esta se abrió sin esfuerzo alguno.


  Cuando Graven penetró en el dormitorio, un cuadro impresionante se ofreció a sus ojos. Una de las hojas del balcón estaba abierta de par en par, y por ella penetraba en la estancia un ligero resplandor, que permitía distinguir los objetos con cierta precisión.


  Graven buscó el conmutador de la luz y encendió. Las ropas del lecho aparecían en desorden; y el cuerpo del abogado yacía en el suelo, tumbado de costado, con un pañuelo metido en la boca y las muñecas aprisionadas por unas relucientes, esposas. Junto a la mesilla de noche se destacaba la pistola que nadie había tocado, pues estaba cargada, y en el suelo se veía la cartera del abogado abierta y con síntomas de haber sido registrada. Un frasco con cloroformo, de cuyo olor estaba impregnada la habitación, se destacaba volcado en un rincón, junto a una silla, y el cuerpo del abogado aparecía en pijama.


  Graven se acercó al balcón, mirando al exterior. La calle, a aquellas horas, estaba solitaria y sobre el alféizar de la balaustrada corrida pendía una pequeña escala dé unos tres metros de larga. Graven, después de abarcar el lugar, de la acción, con su mirada aguda, dió una orden terminante:


  —Retiren ese pañuelo de la boca de míster Merrisman y coloquen al señor sobre la cama.


  Luego agregó:


  —Vean si está el despacho abierto y se puede usar el teléfono.


  Una de las doncellas fue a cumplir el encargo.


  —Sí, señor. Puede usted comunicar.


  Graven puso la comunicación con Scotland Yard.


  —¿Está el sargento Will?.


  —Al aparato, señor Graven. ¿Qué pasa?


  —Véngase inmediatamente a casa de míster Merrisman y tráigase un par de agentes.


  Luego se dirigió de nuevo al dormitorio y se dedicó a hacer un metódico registro de él.


  Mandó preparar café para administrarle algunas gotas al atacado y él tomó otra taza.


  Media hora después, el sargento Will, acompañado de dos agentes, llegó a la casa.


  Al ver a Graven con toda la ropa empapada en sangre, dió un respingo:


  —¡Cielos! —exclamó—. ¿Qué ha pasado aquí?


  —Nada, Will. Un pequeño intento de asesinato frustrado.


  —¿Por qué no me advirtió usted que trajese al médico?


  —No me acordé. De todas formas, no creo que la cosa sea muy grave.


  El sargento, que era un práctico en la materia, mandó traer agua caliente, vendas y yodo, y a la fuerza obligó a su superior a quitarse la americana, haciéndole, una cura provisional, que alivió mucho al herido.


  Le colocó una buena compresa empapada de yodo, que el inspector aguantó sin rechistar, y luego le vendó fuertemente el hombro.


  Cuando dió por concluida la cura, preguntó:


  —¿Qué hay que hacer ahora?


  —Nada, de momento. Esperar a que Merrisman vuelva, en sí. Cuídese de que la servidumbre se retire a sus habitaciones y descanse. Ya no es precisa su presencia.


  Will obligó a los criados a retirarse y montó una guardia en sus habitaciones para que ninguno saliese de ellas.


  —¿Puede usted decirme algo de lo que ha pasado?


  —Ahora no, sargento. Luego se lo diré. Déjeme ahora reflexionar un poco.


  Y como un león enjaulado se dedicó a pasear por el dormitorio.


  Aún se pasó una hora sin que Merrisman diese señales de vida. Por fin, hizo un ligero movimiento, dando un tenue suspiro.


  —Ya vuelve en sí, míster Graven—dijo el sargento.


  El inspector dejó de pasear y se acercó al lecho. El abogado, poco a poco, iba recobrando el conocimiento. Con la mirada imprecisa, empezó a recorrer la habitación, contemplando a todos como embobado.


  —¿Se siente usted mejor? —le preguntó Graven.      


  —No sé... Me duele aquí... pero... ¿Qué ha pasado?


  —Eso es usted quien tiene que decírmelo.


  —Yo... no sé... ¡Mi cabeza!...


  El inspector le dejó tranquilo un momento. El abogado iba rehaciéndose poco a poco, y una profunda inquietud parecía reflejarse en su semblante. Luego, dirigiéndose a Graven, preguntó:


  —¿Qué es eso, inspector? ¿Está usted herido?


  —No se preocupe. Ha sido sólo un ligero golpe.


  Merrisman, después de un silencio agobiante, murmuró:


  —¡Oh, sí!... Ya voy recordando...


  —Dígame. ¿Qué ocurrió?


  —Poco puedo decirle. Yo estaba dormido cuando me vi cogido por unos férreos brazos, delos que no pude librarme. Intenté gritar... creo que llegué a hacerlo, aunque no sé si me oiría usted, y algo que tapó mi boca me dió la sensación de que me asfixiaba... Luego, nada...


  Después, elevando las manos que aprisionaban las esposas, preguntó:


  —Inspector, ¿qué significa esto?


  —No lo sé. Le he encontrado a usted con ellas puestas.


  —¿Quiere usted hacer el favor de quitarme este aparato de mal gusto?


  —Lo siento, pero no puedo en este momento. Aquí no está la llave.


  Luego, tomando la cartera que había sido abandonada en el suelo, se la mostró diciéndole:


  —¿Es ésta su cartera?


  —Sí, señor.


  —¿Dónde la tenía usted?


  —En el bolsillo de mi americana, sobre aquella silla.


  —¿Qué contenía?


  —¿Qué contenía o qué contiene?


  —¿Qué contenía?


  —¡Dios!... ¿Es que se las han llevado? Pues contenía las cinco mil libras de lady Elena y un millar más de mi propiedad, que yo había sacado del Banco hace unos días para comprar un comedor que pensaba regalarle a mi ahijada el día de su boda.


  —Pues no hay nada en ella, míster Merrisman.


  —¡Dios mío!... Pero... ¿Quiere decirme qué ha ocurrido?


  —Por mi parte, sólo sé que cuando estaba montando la guardia en el comedor, le sentí a usted gritar pidiendo auxilio. Salí rápidamente y fui saludado por un tiro, que me dió en este hombro. Cuando llegué a su puerta, ésta estaba cerrada, y gracias a la indicación de una de sus doncellas, pudimos penetrar aquí por la puerta de la biblioteca. Cuando llegamos, le encontramos en el suelo cloroformizado y la habitación como ve.


  —Entonces... Entonces... —murmuró el abogado con angustia—, ¡Otra vez se le ha escapado a usted el asesino!


  Graven avanzó hacia el lecho y mirando de un modo terrible al abogado exclamó:


  —No, míster Merrisman; esta vez no se me ha escapado, aunque la celada estaba muy bien, tendida... ¡Queda usted detenido por chantajista, asesino del prometido de su ahijada y de su pasante y por tentativa de asesinato en mi persona!


  —¿Cómo? —exclamó el sargento Will dando un terrible salto sobre la silla en que estaba sentado y yendo a parar frente al detective.


  —Sí, Will, sí. No se asombre, que sé lo que me digo. Míster Merrisman es el asesino y chantajista que, creyéndose muy hábil, ha tratado de jugar conmigo, dándome muy poca importancia como policía. Pregúntele a él y verá cómo termina por confesar que no he sido tan tonto como pensaba.


  Pero Merrisman no pudo aclarar las dudas del sargento, porque esta vez, había perdido el conocimiento, debido, no a ningún estupefaciente, sino a la sorpresa que le habían causado las palabras acusadoras del inspector.


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  EN EL QUE SE EXPLICA TODO


   


  La tarde del siguiente día se celebraba una importante reunión en el gabinete de trabajo del inspector jefe de Scotland Yard, míster Jergenson. A esta entrevista estaban citados míster Charles Wilde y lady Elena Dryan, y como parte principal asistía el inspector Joe Graven.


  Éste, después de depositar sobre la mesa un oculto paquete que había recogido en casa del abogado durante el minucioso registro que hiciera en ella, se sentó frente a sus invitados y tomó la palabra, comenzando su narración de la siguiente forma:


  —Míster Wilde; he citado a usted aquí, como igualmente a lady Elena, que fue íntima amiga de su esposa, para darles unas interesantes explicaciones que han de aclarar las causas del suicidio de lady Alicia y los motivos que han estado a punto de hacer tomar la misma resolución a lady Elena.


  “Ante todo, quiero rogar a míster Charles que me dé su palabra de caballero de que lo que va a oír aquí que pueda afectar a lady Elena, lo guardará en su memoria como, cosa que una vez oída se olvida, para no recordarla jamás, y quiero hacer constar que, si le hago partícipe de este secreto, es porque en el fondo estoy convencido de que lady Elena, como lady Alicia, no tenían por qué haber manifestado tanto temor por unas cartas que nada encierran de denigrante para ambas.


  “Es más: estoy seguro de que si ambas hubiesen, estudiado sus casos con serenidad y hubiesen tenido la suficiente franqueza para haber dado cuenta a sus respectivos esposos de su existencia y del contenido de ellas, nada les hubiese ocurrido; pues, yo, moralista como el que más, hubiese perdonado a mi mujer esos pequeños extravíos epistolares, en gracia a que en nada me hubiesen desdorado.


  “Y ahora, seguro de que esto ha de ocurrir así, voy a dar a ustedes cuenta de cómo detuve a míster Merrisman y cómo y por qué llegué a sospechar que era él el chantajista y autor del doble asesinato que tanto me preocupaba.


  “Como míster Wilde sabe muy bien, cuando decidió confiarme las indagaciones para tratar de averiguar las causas que habían determinado a su esposa a suicidarse, lo primero que sospeché es que se trataba de un chantaje. El síntoma era claro, y más para mí, que he tratado muchos asuntos de esta naturaleza.


  “Cuando míster Merrisman me llamó a su despacho simultáneamente a míster Wilde, comprendí que ambos asuntos tenían una conexión. El mismo que hacía objeto de chantaje a lady Alicia, hacía lo mismo con lady Elena.


  “Aunque entonces había un dato que debía haberme hecho meditar y que era la coincidencia de que ambas fuesen clientes del mismo abogado, no reparé mucho en ello, porque esta coincidencia no tenía en sí nada de alarmante.


  “Me chocó grandemente el anónimo que decía haber recibido, amenazándole si aconsejaba a lady Elena; pero nada tenía de particular esto, si el chantajista sabía que ésta era cliente suya y temía que, un consejo del abogado la encaminase hacia la policía.


  “El hecho de que él, siendo el autor de todo, hubiese aconsejado a míster Wilde que acudiese a mí para que hiciese las investigaciones y que además me pusiese sobre aviso, aunque veladamente, del, caso de lady Elena, me despistó. Después he comprendido que si jugó este truco de teatro; no fue por puro gusto, sino, porque al estar decidido míster Charles a poner su asunto en mis manos, no tenía más remedio que sumarse a la partida para meterse en mi terreno y desviar las sospechas del suyo.


  “Por eso fingió aquel anónimo y trató de crearme una confusión, al hacerme creer que lo había recibido antes de la consulta de lady Elena, aunque en realidad, ésta ya le había consultado con fecha anterior.


  “A ustedes les habrá extrañado que un hombre, de su posición social tuviese que apelar a estos casos vulgares de chantaje. Ese era su más fuerte escudo, pues con él se ponía a cubierto de toda sospecha; pero una investigación que a última hora hice yo muy discretamente, me descubrió el secreto de todo.


  “Merrisman ha ganado, en efecto, bastante dinero, y además era depositario de la fortuna de su ahijada, consistente en cincuenta mil libras, y de ahí radica la necesidad en que se vio de salirse de la ley de forma que le ha llevado a ganarse el patíbulo.


  “Hace año y medio, el abogado se tomó unas vacaciones y estuvo en Montecarlo. Allí no supo resistir la tentación del casino y jugó, pero con tan mala fortuna, que en quince días se dejó todo su caudal y el de su ahijada.


  “Necesitaba reponer éste y con más premura cuando ésta, ya mayor de edad, decidió cambiar de estado y contraer matrimonio.


  “Para reponer el caudal jugado, hizo víctima de su explotación a lady Stella Murphy, a la marquesa de Salisbury (ambas muertas por suicidio), y luego a su esposa de usted, y a lady Elena.


  “El chantaje se hacía a base de unas cartas que éstas escribieron imprudentemente cuando, creyéndose libres, tuvieron relaciones amorosas con un individuo que se titula barón francés y que se llama Armando D’Arville.


  “Estas cartas le fueron compradas al desaprensivo barón por un puñado de libras. Este asegura que, la compra le fue propuesta para confeccionar un libro de epístolas amorosas de nuestra aristocracia. Puede que así fuera, pues Merrisman era bastante listo para quitar importancia a dichas cartas a la hora de tasarlas; pero el caso es que el barón se las vendió, y que con ellas empezó a maniobrar impunemente.


  “A la marquesa debió de sacarle poco dinero. Se sabe que estaba arruinada y aquello fue la gota de agua que hizo rebosar el vaso, y en cuanto a lady Stella, mujer pusilánime y asustadiza, a las primeras de cambio se atemorizó y se suprimió del mundo, dando muy poco jugo al canalla.


  “Lady Alicia fue más espléndida. Resistió más tiempo el agobio, hasta agotar su caudal particular y deshacerse de algunas joyas que de nada le sirvieron a Merrisman, porque no se atrevió a venderlas, y últimamente, lady Elena fue la que mejor se prestó al chantaje y la que hubiese llegado quizá a rehacer, la perdida fortuna del abogado, a no mediar yo en el asunto.


  “Pero aunque Merrisman se dió mucha prisa en estrujar la bolsa de lady Elena, surgió algo que no le daba tiempo a hacerlo en la cantidad precisa, y este algo fue la inopinada boda de Vera.


  “El dilema que se le presentaba era espantoso. O tenía que confesar que se había gastado el dinero, cosa que para él encerraba un descrédito o un proceso si el maridó de ella le llevaba a los tribunales, o tenía que rendir cuenta exacta de la fortuna, cosa imposible.


  “Entonces, como solución, concibió una idea criminal: la de deshacerse del novio de forma que pareciese un accidente casual, y mejor aún, un accidente derivado del asunto del chantaje.


  “Aprovechándose de la situación legal a que había llevado conmigo el caso de lady Elena, su cerebro fecundo concibió un pían diabólico. Citó una mañana a míster Farmer a hora que coincidiese, con la llegada del regalo de Larry Holmes, el obrero que le remitía unos guantes, como obsequio por la defensa que de él había hecho. Allí, alegó que a él le sobraban guantes para diez años, y el joven arquitecto, enamorado de ellos, picó y mostró deseos de poseerlos.


  “Como se marchara sin llevárselos, Merrisman, que no perdía detalle, aprovechó la enemistad que existía entre el novio de Vera y su pasante, para encargar a éste que remitiese los guantes. Sabía que era muy difícil cargar la culpa del envenenamiento a Kinsey, pero cuando menos, distraía mi atención con el estudio de tal posibilidad y aprovechó la coincidencia..


  “Yo, ignorante aún de todo, creí que efectivamente, los guantes estaban destinados a Merrisman, y que sólo una coincidencia desgraciada había hecho que fueran a parar a manos de Farmer.


  “Pero cuando encontré al obrero Holmes y éste me demostró que los guantes habían sido enviados no el día, que el abogado dijo haberles recibido, sino doce días antes, empecé a sospechar de Merrisman. Claro que me costaba trabajo asociar su persona a aquellas hazañas, creyéndole rico; pero como nadie podía justificarme la desaparición durante doce días de los guantes, mis sospechas empezaron a tomar cuerpo.


  “Aún tuvo él la suficiente habilidad para hacerme dudar. El hecho de que su pasante fuese el primero en acudir al despacho todos los días, me hizo pensar que acaso éste hubiese hecho desaparecer los guantes para envenenarlos y enviarlos de nueras; pero tuve que desechar la idea. De ser así, lo más seguro era que su jefe se los hubiese puesto, y como contra éste nada tenía que vengar, la posición se caía por su base.


  “Aún en la duda, llegó el hecho de las mil libras pedidas a lady Elena.


  “Yo aconsejé a ésta que las pusiese en el sobre del continental, seguro de poder coger al chantajista a la hora de ir por la carta; pero tuve un descuido fatal. Conté el hecho a Merrisman y las precauciones adoptadas para la captura; pero descuidé avisar al encargado de la correspondencia que retuviese las cartas a nombre de Tomkin, limitándome a poner al sargento Will de guardia para detener al hombre de las gafas azules, que era quien recogía la correspondencia.


  “Merrisman, más listo que yo, aprovechó mi descuido y no fue a buscar la carta, pero dió orden por escrito de que se la enviasen a lista de correos. Allí la recogió y cobró el cheque. Cuando me di cuenta a través del nuevo anónimo que él se fabricó, ya había sido yo burlado, y él creyó que, se había quitado de encima toda sospecha, cuando, en realidad lo que hizo fue aumentarlas.


  “Si algo me faltaba, para convencerme de ello, esto llegó con la muerte alevosa de su pasante. Esta muerte me desconcertó en un principio. No sabía a qué atribuirla; pero un objeto que encontré en las manos del muerto fue la clave.


  “Kinsey, molesto por las sospechas que recaían sobre él, debió llegar a sospechar, como yo, que era Merrisman el que tenía algo que ver en aquel tenebroso asunto y se dedicó a registrar su despacho, con tan mala fortuna, que fue sorprendido por su jefe. Este le dió muerte por la espalda y se apresuró a poner en desorden los papeles para simular el robo. Luego salió, dejando la puerta abierta, para, hacer creer que alguien pudo entrar y salir sin que lo notasen las doncellas, y se fue a informar al Palacio de Justicia.


  “Antes había tenido la precaución de dejar avisado que si algo ocurría se le telefonease allí. De este modo, se preparaba la coartada, pues me avisó desde el Palacio de Justicia para que fuésemos, a su casa a investigar lo que había pasado.


  “Pero como ya estaba asustado y nervioso, presumiendo que un día u otro yo podía llegar a dar una solución al asunto, pensó dar el último y definitivo golpe, sacando a lady Elena cinco mil libras a cambio de la promesa de entregar las cartas.


  ”La dificultad estribaba en poder recoger aquel dinero sin exposición. Fue tonto, pues si hubiese entregado las cartas cuando usted le entregó el dinero, nada hubiese ocurrido; pero no quiso. Necesitaba rematar el asunto con la misma teatralidad que lo había comenzado, sobre todo para despistarme y desacreditarme, y después de un meditado estudio, concibió un plan tan audaz, que estuvo a punto de resultarle bien.


  “Si no hubiese sido porque recargó demasiado las pruebas a su favor, creo que yo me hubiese desorientado de verdad, y ahora el asunto Continuaría tan misterioso como al principio.


  “Hizo que lady Elena le entregase las cinco mil libras por orden del chantajista, el cual, aseguraba que iría a recogerlas en un sobre colocado en la repisa de la chimenea.


  “Él contaba con que yo montase la guardia en el comedor y mientras tanto, él, colocando una escala en el balcón para hacer creer que por allí había sido asaltado, se encerró en su alcoba con llave por orden mía, y en un momento determinado empezó a dar voces pidiendo socorro.


  “Contaba con que yo acudiría en su auxilio, y cuando, efectivamente, lo hice, él, desde la puerta entreabierta de la biblioteca, disparó un tiro con objetó de eliminarme. Luego se fue a su habitación, donde ya tenía toda la “misse en scene” preparada. Metió las manos en unas esposas, se introdujo en la boca un pañuelo con cloroformo, que tenía preparado, y perdió el conocimiento.


  “Contaba también con que, si yo me salvaba y entraba o entraban los criados, al verle en aquella postura—, se le creyese en verdad víctima de un asalto.


  “Sobre la alfombra había dejado la cartera abierta y vacía. Con ello justificaba el robo de las cinco mil libras, de las que ya no tenía que dar cuenta, y yo quedaba burlado, porque jamás podría dar alcance al autor del hecho.


  “Pero en seguida comprendí el truco. La posibilidad de preparar hábilmente todo aquello era tan clara, que no dudé más; por eso, cuándo me preguntó si había dejado escapar al ladrón, le dije que no, y le acusé brutalmente de ser el autor de todo.


  “Su desmayo, causado por la sorpresa, fue la confirmación de mis sospechas; pero, posteriormente, al hacer un registro en la casa, he encontrado algo que no deja lugar a dudas.


  “Aquí tiene usted, míster Wilde, las cartas de su esposa y el collar y la lanzadera; y aquí tiene usted, lady Elena, sus cartas. Las de la marquesa y lady Stella, las he quemado, por entender que no deben rodar indiscretamente. También he encontrado la caja de los guantes de Holmes guardando otros que no eran los que el obrero compró.


  “Esta es, señores, la historia de este terrible drama, en la que un hombre listísimo, una verdadera gloria del foro, descendió por el sendero del crimen hasta causar la muerte y el dolor en varios hogares, por una ambición desmedida,”


  Todos guardaron un profundo silencio, durante un rato. Estaban asombrados ante lo que oían y aún más, deslumbrados por la lógica de las investigaciones del popular detective.


  —Y estos otros, objetos, ¿qué son? —preguntó míster Jergenson.


  —La pistola que me dijo que poseía y que apareció sobre su mesilla sin descargar; el revólver con el que me disparó cuando acudía en su auxilio, el estilete con que mató a Kinsey, y una peluca y una bufanda, con las que se disfrazaba en unión de las gafas azules para recoger la correspondencia. Todo esto lo he encontrado en un hueco que había hecho en el piso del cuarto de baño, y que estaba muy bien disimulado bajo una alfombrilla.


  Todos volvieron a guardar silencio. El inspector jefe, levantándose de su asiento, se dirigió a su subordinado y, dándole un fuerte abrazo, le dijo:


  —¡Graven!... Es usted el “as” de nuestros detectives y se merece usted mi más sincera felicitación,


  —Muchas gracias, míster Jergenson—respondió modestamente Graven—; no hice más que cumplir con mi deber y hacer honor a la confianza que en mí había usted depositado. Además, me jugaba la carrera en el envite y no tengo ganas de retirarme a criar gallinas, como me insinuó que debía hacer el pobre Kinsey, cuando me veía tan despistado.


  Entre tanto, míster Wilde había sacado un precioso mechero, y sin leer las cartas que el inspector le había entregado, las iba quemando una a una.


  —Inspector—dijo—; me basta con su palabra para no necesitar conocer el texto de estas cartas. Sabía que mi mujer me era leal, y las tonterías que ella pudo escribir antes de conocerme no han de perturbar el buen recuerdo que siempre tendré de ella.


  Por su parte, lady Elena, muy emocionada, arrimó las suyas a la llama diciendo:


  —Por mi parte, olvidaré que fui tan tonta como mi pobre amiga. Que estas leves llamas, sean a modo de recuerdo vivo a su eterna memoria.


  Y los cuatro, de pie, se quedaron contemplando aquellas pavesas, por cuya causa, dos vidas inocentes habían sido inmoladas estúpidamente por el crimen.


   


  * * *


   


  Una llamada imperiosa en la puerta del despacho puso fin a la emocionante escena.


  Graven se apresuró a salir al pasillo, donde se encontró con el sargento Will, todo pálido, y demudado.


  —¿Qué sucede? —preguntó Graven. .


  —Jefe—dijo el sargento balbuciente—: míster Merrisman ha sido encontrado muerto en su celda, al hacer la requisa.


  —¿Qué dice usted?


  —Lo que acabo de comunicarle.


  Graven volvió al despacho a cuenta de la inesperada noticia, y en unión del inspector jefe se trasladó a la celda del abogado.


  Cuando penetraron en ella, el cuerpo del chantajista aparecía sobre el camastro en actitud rígida y severa. La piel del rostro y de las manos se destacaba por el color violáceo que la teñía.


  —¡Envenenado! —exclamó Graven sin poder contener su asombro.


  El inspector jefe se acercó al muerto, descubriendo en su mano izquierda una sortija de oro, cuyo sello, en forma de tapa, encontrábase abierto, mostrando el interior de un pequeño hueco completamente vacío.


  —Ya nada queda por hacer—dijo míster Jergenson—: El miserable se ha hecho justicia a sí mismo, evitando que la Ley se cumpliera con él de modo inexorable... Mañana, cuando el forense nos envíe el resultado de la autopsia, no me sorprenderá que nos diga que la muerte se ha producido con nicotina pura.


  —Ha sido una lástima que no se le haya registrado más minuciosamente, .Se hubiese evitado esta contingencia.


  —Pero con ello nos evitamos la contingencia de que al final saliesen a relucir en el proceso ciertos detalles comprometedores para la reputación de esas desgraciadas mujeres.


  —Tiene usted razón—dijo Graven convencido—. ¡Que Dios le haya perdonado!...


   


  FIN
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  CAPITULÓ PRIMERO


   


  EL MUERTO


   


  —¡Santa Cecilia me valga! ¡Y qué noche más horrible!


  —¡Mala es, en, verdad!


  —Yo no recuerdo—y eso que no soy ninguna niña—otra peor en la aldea desde hace muchos años.


  —Parece que andan sueltos por el valle todos los demonios del infierno.


  Un aullido largo, lúgubre y penetrante, restalló agudamente muy lejano, y en la amplia y achatada sala hubo un revuelo de faldas, como negros murciélagos asustados, y un crujir de sillas y bancos al apretarse unos contra otros, para aproximarse al hogar, en él que los leños húmedos y rebeldes a la acción del fuego, crepitaban rabiosos y humeantes.


  —¿Lobos? —preguntó alguien con voz angustiada al oír el melancólico aullido.


  —Lobos o... ¡demonios! —apuntó una vieja, arrugada como una ciruela, que por , sexta vez repasaba las cuentas de su desgastado rosario.


  Al resplandor rojizo de los leños, se percibió un aleteo de manos secas y sarmentosas, dibujando en el aire él signo de la cruz, como un exorcismo para ahuyentar al Malo.


  La vieja del rosario, con voz gangosa y profunda, que parecía salir de su escuálido vientre, musitó:


  —Padre nuestro que estás en los cielos...


  Un runruneo monótono y adormecido, como vuelo de moscardones, hizo eco al rezo.


  —Santificado sea el tu nombre...


  —Mala noche ha ido a elegir para morirse el pobre Larry—apuntó un labrador, que sin poder dominar el sueño que le vencía, se revolvía inquieto sobre un duro banco, no encontrando postura cómoda para sus carnosas y pétreas posaderas.


  —¡Bah!... Para morirse, todas las noches son malas—sentenció la vieja, sujetando entre, el índice y el pulgar una de las cuentas del rosario, para no equivocarse en el número de avemarías que llevaba rezongadas.


  —Cierto—replicó el labriego—; pero a mí me daría más miedo morirme en una noche como esta. Parece que noches así sólo las inventó el diablo para que se mueran los malos.


  —Mi marido era el hombre más bueno del condado—mejorando lo presente—, y se murió en una noche, tan horrible como ésta.


  —También el pobre Larry era muy bueno.


  —¡Oh!.... ¡Demasiado bueno!...—apuntó una aldeana relativamente joven y agraciada, pero deformada por un abultado vientre, que había dado ya demasiado fruto a la tierra.


  Y como buscando corroboración a sus palabras, miraba significativamente a un rincón de la estancia.


  Todos los ojos, como un cruzado haz de flechas, convergieron en el sitio donde la aldeana señalara, quedando clavados en la figura de Leslie, la viuda de tan elogiado difunto.


  Esta debió enrojecer bajo las saetas de tantos pares de ojos, pues su bello rostro dominó en intensidad al resplandor cárdeno que esparcían los leños, al tiempo que un brusco estremecimiento de angustia sacudía su cuerpo.


  Un hombre relativamente joven, de rostro anguloso y mirar frío, pero intenso, que aparecía sentado al lado de la joven viuda, buscó disimuladamente la mano de ella en la obscuridad, oprimiéndola con fuerza.


  Leslie correspondió a aquella prueba de aliento de igual forma, y quedó rígida, posando sus bellos, pero asustados ojos, en la pina y medrosa escalera que conducía al piso superior.


  —¡No mires! —ordenó con un bisbiseo tenue, pero imperioso, el hombre que se sentaba a su lado.


  Leslie obedeció y bajó la vista, clavándola en sus pálidas manos, cuyos dedos se habían entrelazado en un movimiento nervioso.


  La tensión violenta y expectante que el sencillo comentario de la aldeana había provocado, fue cediendo lentamente.


  Fuera, se percibía recio y dominante el aullido del viento, mientras la nieve, al caer violenta sobre los empañados cristales de las ventanas, semejaba la angustiosa llamada de un viajero invisible, que perdido en el llano, llamaba a ellas solicitando cobijo.


  Súbitamente, un golpe que vibró como un disparo en la parte alta del caserón obligó a las mujeres a lanzar un grito de terror, quedando todos con los ojos dilatados y fijos en el vacío de la escalera, como temerosos de ver aparecer por ella al difunto. El hombre que emboscado en la sombra se sentaba junto a la viuda, y que parecía no tener nervios por la tranquilidad qué demostraba, trató de calmar la agitación de todos diciendo:


  —No asustarse, que no es nada; es la ventana de la alcoba de Larry, que ha quedado abierta para, que se ventile la habitación.


  Otra vez los nervios en tensión se relajaron y la vieja del rosario masculló:


  —¡Creí que eran los demonios que andaban rondando por allá arriba!


  Se pasó más de media hora sin que nada turbase el silencio aplastante, de la sala.


  De vez en vez, el hombre tomaba la mano de Leslie oprimiéndola con fuerza, y ella correspondía a aquellos significativos apretones de una manera cansada y medrosa.


  —¡Santo Dios! —musitó quedamente—. ¡Qué ganas tengo ya de que amanezca!


  —Ten valor, Leslie; esto terminará pronto, por fortuna. ¡Ya son las tres!


  —Wilson... ¿Tú crees que es verdad?


  —¿Que ha muerto?... ¡Qué cosas tienes!


  —No sé... Me parece como si estuviera ahí entre las sombras, mirándonos y sonriéndose burlón.


  —¡No desvaríes, Leslie!...


  —No, no desvarío... Y... luego su hermano... ¿Por qué no ha venido Cecil?


  —Vendrá, aunque sólo sea por cumplir... Ya sabes que no se trataban desde que tú...


  —¡Calla y no me atormentes más! ¡Quisiera morirme también yo!


  —Lo que debes, hacer, es dormirte un rato. ¿Por qué no te acuestas hasta que sea de día?


  —¡Nunca!... ¿Yo subir arriba?...


  —Pues procura dormir ahí mismo.


  —Eso quisiera, para olvidar está maldita noche; pero no puedo... ¡Qué tormento!...


  —Te atormentas en vano. Los muertos no vuelven. Larry se ha ido de este mundo en la mejor ocasión que podía hacerlo, y tú has recobrado tu libertad. ¿Qué más quieres?


  —¡Que sea todo verdad! El corazón me dice que algo trágico se prepara para esta noche. Es martes y 13.


  —¡Bah!... Consejas y supersticiones. El muerto, muerto está y ya nada hay que temer de él.


  Leslie iba a replicar; pero al observar fijos en ella unos ojos felinos y crueles—los de la aldeana que comentara la bondad del difunto tan apasionadamente—, enmudeció y bajó los ojos.


  Fuera, la nieve seguía cayendo con persistencia, y el viento aullador entonaba un trágico ritornelo al filtrarse por las junturas de las ventanas y por el tiro del hogar.


  La vieja rezadora había dado por séptima vez la vuelta a su rosario, y su voz profunda, que parecía salir de su escuálido vientre, seguía musitando:


  —¡Padre nuestro que estás en los cielos...!


  De pronto, Leslie aguzó el oído. Había percibido un tenue cascabeleo que parecía acercarse a la casa gradualmente.


  —¿Quién se atreverá a caminar por el valle con esta noche de perros? —preguntó el labriego.


  —¿Será el Malo que andará rondando el valle en busca del alma de Larry? —preguntó la vieja asustada.


  —No diga blasfemias, tía Victoria—rezongó la aldeana con vehemencia—. Larry era el hombre más bueno de la tierra, y si el Malo busca almas que llevarse al infierno, a buen seguro que encontrará otras más dignas de ser llevadas que la de él.


  Su mirada se cruzó con la de Leslie. Ambas, en el denso espesor de las tinieblas, chocaron brillantes como dos espadas dispuestas al combate. Leslie terminó por declararse vencida en aquel pugilato mudo de almas y bajó los ojos murmurando:


  —¡Algún día me cobraré este rato que me estás haciendo pasar con tus insidias, mala arpía!...


  El ruido de los cascabeles se fue acercando gradualmente, y el labriego, que parecía un experto en clasificar ruidos externos, comentó:


  —Me apuesto un chelín contra un penique, a que es el doctor que viene. Ese ruido es el de la collera de su caballo ruano.


  Poco después, el tintineo se detuvo junto a la puerta, y unos golpes contundentes, resonaron en ella.


  El labriego se incorporó perezosamente, y andando, se dirigió hacia la puerta, de la que levantó la pesada tranca, dejando franco el paso.


   


  * * *


   


  Una bofetada de frío que aventó hacia el interior grandes remolinos de nieve, obligó a estremecerse a todos. El fuego chisporroteó más alegre al soplo del viento, y el viejo velón que lagrimeaba colgado junto al lar, protestó del halo violento, parpadeando inquietamente en una muda pero elocuente amenaza de apagarse.


  En el vano obscuro de la puerta se boceto una recia y achaparrada figura, cubierta con una espesa manta, sobre la que la nieve se había acumulado, manchando de blanco los obscuros dibujos del tejido.


  —¡Por vida del infierno! ¡Vaya una noche de todos los diablos! —rezongó el doctor sacudiendo la manta con igual violencia que un can mendigo se sacudiría las pulgas.


  Luego, tras dejar sobre un banco la manta, fijó sus ojillos grises y vivaces en la concurrencia y preguntó:


  —¡Diablo!... ¿Qué sucede aquí?... Acaso el pobre Larry...


  —Sí, doctor—musitó la ampulosa aldeana, lanzando un suspiro hondo y prolongado—. El bueno de Larry decidió marchar al cielo, cansado de ver las cosas malas que se ven en la tierra.


  —¡Válgame Dios! —murmuró el galeno—. No creí que eso pudiese suceder tan rápido. Tuve que asistir a un parto malo en la aldea vecina y no terminé con él hasta, hace una hora...


  Con gesto decidido, se adelantó hacia la escalera. Alguien le preguntó medrosamente:


  —¿Va usted a subir allá arriba?


  —¿Por qué no?... Es mi obligación. Tengo que examinar el cadáver para certificar el origen de su defunción. Hagan el favor, de un velón.


  El hombre que permanecía sentado junto a Leslie, se levantó, y descolgando un antañón candil de cobre, rebosante de cardenillo, que aparecía colgado junto a la escalera, dijo:


  —Yo subiré con usted, doctor,


  —Gracias, Wilson; ya sé yo que tú eres valiente y temes menos a los muertos que a los vivos.


  Las palabras del galeno no parecían encerrar ironía alguna; pero Wilson arrugó la frente y miró de soslayo al médico. Luego, encendió el candil y se dirigió resueltamente a la escalera, precediendo al galeno.


  La madera crujió siniestramente al peso de los cuerpos, y los pasos de ambos, lentos y cansinos, se dejaron oír cada vez más vagamente, a medida que iban ascendiendo.


  —Recemos otro Padrenuestro por el alma del pobre Larry—rezongó la vieja.


  Y el rezo, monótono, aleteó por los rincones de la estancia, como un murciélago asustado, buscando la huida.


  Cuando Wilson alcanzó el rellano de la escalera, el doctor se detuvo, y tirando de la manga de la recia chaqueta de Wilson, le obligó a pararse y preguntó:


  —¿Cómo ocurrió el caso?


  —No lo sé...


  —¿Estás seguro de que murió..., cómo lo diré yo..., de que murió... por su propio gusto?


  —¡Qué cosas dice usted!... ¿Se muere alguien por su gusto?


  —No sé... Pero sí sé que hay quien se muere por gusto de otros...


  —¡Puede!... De Larry, nada sé. Yo estaba en el bosque haciendo leña, cuando vino Leslie a buscarme para decirme, muy Asustada, que se había encontrado a su marido muerto, en la cama, cuando le creía dormido. Yo vine y comprobé que estaba muerto. La ayudé a amortajarlo, lo dejamos colocado en una caja que le fabricó más que de prisa, Peter, el almacenista, y ya no sé más.


  —Bien, bien. Ahora lo veré, y como yo soy el que tiene que certificar...


  Se cortó, bruscamente y echó a andar por el pasillo adelante, seguido de Wilson.


  Cuando llegaron a la puerta de la alcoba de Larry, el doctor empuñó con mano firme la falleba del picaporte y empujó; pero la puerta se resistió y no cedió al empuje.


  —¡Abre, Wilson!... ¿Para qué cerraste?... ¿Tenías miedo de que el muerto abandonase su lecho y bajase a buscarte?


  —¿Qué dice usted? Yo... yo no cerré.. Además...


  —¿Además, qué?...


  —Que desde este lado no se puede cerrar. No hay cerradura. Sólo existe un cerrojo, y está por dentro...


  —Entonces... ¿quién quedó con el muerto?


  —¡¡Nadie!!... —replicó Wilson con voz insegura, mientras el velón se bamboleó nerviosamente en su mano, amenazando con derramar el aceite al suelo.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Que el muerto se ha levantado y se ha encerrado por dentro, para que no vengáis a perturbar sus últimos instantes en este maldito mundo de miserias y engaños?


  Wilson iba a responder con una incongruencia, pero no tuvo tiempo para ello. Un escalofriante alarido rasgó el silencio angustioso allá abajo en la sala, y hasta ellos llegó el estruendo de sillas y bancos que caían derrumbados al suelo, seguido de locas carreras, golpear de puertas, voces martirizantes pidiendo auxilio, rezos en tono agudo, y gritos de histerismo.


  Wilson y el doctor, aterrados por aquella batalla inexplicable, echaron a correr por el pasillo, alcanzando la escalera y bajando a la sala, donde un cuadro de espanto se desarrolló a sus ojos.


  Leslie, desvanecida, había caído junto al hogar y las llamas casi alcanzaban sus cabellos, los que no empezaron a arder gracias a la rápida intervención de Wilson, que 1a arrastró con sus poderosos brazos, dejándola fuera del alcance de las brasas. La vieja del rosario, con la espalda apoyada en un rincón, la desdentada boca contraída, los ojos desorbitados por el terror y los brazos rígidamente extendidos hacia adelante, parecía querer apartar de su lado alguna visión siniestra que la amenazara, mientras de sus labios exangües salían a borbotones, frases incoherentes de sus rezos habituales. El resto de los velantes, agolpados ante la puerta de salida, pugnaban por abrirla, sin conseguirlo. Junto a la chimenea, Poery, el gato negro favorito del difunto, con el lomo enarcado, el rabo esponjado y sus ojos grandes y luminosamente verdes, bufaba, maullando lastimosamente, pareciendo amenazar con lanzarse contra el primero que se acercara a él.


  Wilson, al contemplar aquel cuadro de aquelarre, había perdido la serenidad aparente de que había estado haciendo alarde, y el doctor, algo contagiado por el espanto de toda aquella gente, miró inquieto a todos lados, preguntando con voz insegura:


  —¿Se puede saber qué diablos ha sucedido aquí?


  La aldeana obesa, que, sin saber cómo ni por qué se había refugiado debajo de la manta del médico, exclamó con acento de ultratumba:


  —¡Oh, doctor!... ¡Qué miedo!... ¡Allí... allí... le... hemos visto!...


  —¿A quién?


  —A... a Larry...


  El doctor siguió con la mirada la dirección que marcaba la mano trémula de la espantada aldeana, quedando fija en el vano de la puerta.


  —¿Allí?... ¡No es posible!... ¡Si hemos bajado nosotros por ahí y no hemos visto a nadie!


  —¡Sí!... ¡Sí!... Estaba allí... en el hueco que forma la escalera...


  El doctor se adelantó resueltamente al lugar señalado. La escalera, alta y pina, formaba un vano por debajo de ella. Este vano tenía a su izquierda una pequeña puerta, que daba a una especie de leñera y ésta comunicaba con un pequeño corral. El doctor, inquieto por el giro que tomaban los acontecimientos, se volvió desde el primer peldaño de la escalera, diciendo mientras miraba a Wilson de un modo significativo:


  —Eso, no puede ser. Nosotros hemos estado arriba, y el pobre Larry continuaba en su habitación, bien cerrado. Ustedes ven visiones.


  La aldeana, que sin hacer caso al doctor, llevaba un buen rato forcejeando sobre la puerta tratando de abrirla, se revolvió iracunda, gritando:


  —Dígame, doctor, ¿las visiones también nos han dejado aquí encerrados? Porque la puerta no podemos abrirla.


  El doctor, asombrado, se acercó y empujó con todas sus fuerzas, pero la pesada hoja no cedió un centímetro. Intrigado e inquieto por tanto misterio, buscó una explicación lógica para aplacar el pánico de aquella gente sencilla y supersticiosa, y contestó:


  —Las visiones no la han cerrado, pero sí la nieve que ha caído empujada por el viento.


  El razonamiento pareció tranquilizar un poco a los amedrentados acompañantes, y todos abandonaron la puerta, resignándose a continuar en sus asientos junto al fuego.


  Entre tanto Wilson, pálido y nervioso, con la boca reseca y la lengua pegajosa, trataba de hacer volver en sí a Leslie, sin apartar un momento la vista del vano de la escalera. La sorpresa inexplicable de que el cuarto del difunto estuviese cerrado por dentro; el hecho alucinante de que todos afirmaran haber visto surgir breve, pero claramente, el rostro de Larry por aquel sitio, y el misterio de la salida bloqueada, habían podido con sus nervios, y Wilson, que no era supersticioso, se sintió acometido de un extraño e indefinido temor, y un miedo trágico ante aquella situación equívoca sé iba apoderando de su templado ánimo, abrasando sus sienes y extraviando su mente.


  CAPÍTULO II


   


  POR QUÉ LARRY ERA DEMASIADO BUENO


   


  Larry Grey era un labrador que había nacido en quella aldea del condado de Kent, y en ella había crecido y vivido hasta alcanzar, la mayoría de edad, siempre afanado al trabajo y siempre dispuesto a duplicar su esfuerzo, para con él duplicar también el valor de su hacienda.


  Al fallecer su padre, se vio bastante bien acomodado, en unión de su hermano Cecil, algo menor que él, pero contrapuesto en todo; pues su carácter era dispar al de Larry.


  Pronto surgieron los disgustos entre los dos hermanos, no sólo por causa de su antagonismo en el criterio de manejar la hacienda, sino porque Larry se había enamorado de Leslie, la hija del molinero, y las relaciones se habían formalizado hasta el punto de concertarse la boda para fecha indicada.


  Esto acabó de distanciar a los dos hermanos. Cecil estaba también enamorado de Leslie, y al saber que ésta se había decidido por su hermano, rompió toda clase de relaciones con él, reclamando la liquidación de la hacienda.


  Larry, que era ahorrativo, dió a Cecil la parte que en ella le correspondía, y éste se fue a establecer al otro lado del valle, donde compró unas tierras en las que se defendía, aunque en un plan muy inferior al de Larry.


  La anunciada boda de éste con Leslie, no sólo contrarió a Cecil, sino que hubo alguna otra persona molesta y herida también, en sus sentimientos amorosos, y debido al sordo rencor que el hecho provocó, se fue incubando una atmósfera trágica, que poco a poco se fue espesando, hasta envolver a todos en su asfixiante manto.


  Leslie no quería a Larry, porque estaba enamorada de Wilson, modesto labriego, que sólo vivía del producto diario de su trabajo; pero los padres de ella, qué ambicionaban para su hija una posición desahogada, concertaron la boda forzando a la muchacha a aceptar el marido impuesto.


  Por otra parte, había en la aldea una muchacha bastante agraciada—Pat—, que estaba loca por Larry, y a la que éste no hacía caso. Cuando se anunció la boda, y la aldeana Pat se convenció de que su amor era imposible, maldijo a Leslie y se entregó al primero que quiso rondarla, desilusionada de una vida que ya no tenía aliciente alguno para ella.


  A Wilson tampoco le agradó la decisión de Leslie; pero hombre práctico y acomodativo, se hizo, sus cuentas y decidió sacar el mejor partido posible de aquella situación. Siguió acosando a Leslie, hasta que terminó por rendirla a su antojo.


  Pero en un lugar tan reducido como aquella aldea era imposible mantener en secreto aquel amor culpable.


  La primera persona que entró en sospechas de estas relaciones fue Pat. Sus, celos, el despecho que la minaba y el odio que sentía por Leslie, la movieron a espiar a su rival tanto como le fue posible, hasta que la sorprendió en dulce coloquio con Wilson.


  Pat, vengativa, fue divulgando la voz por todo el valle, y Leslie se vio señalada por todos de una forma, tan elocuente, que aunque nada en concreto se le decía, las actitudes y los gestos eran tan precisos, que la obligaron a comprender la causa.


  Un día, Leslie tuvo un violento altercado con Pat. Está, despechada y fuera de sí, la acusó públicamente de engañar a Larry, y no contenta con esta acusación, amenazó a su rival con informar al marido de su afrenta.


  Sin medir, las consecuencias del acto, denunció a Larry las relaciones de su mujer con Wilson, y le indicó el lugar donde ambos se entrevistaban. El la escucho frío y calmoso, y se reservó averiguar la verdad de la denuncia.


  Pero ya los amantes habían tomado sus precauciones, acordando no verse en una larga temporada, y nadie pudo saber con certeza si Larry había logrado averiguar si su desgracia era cierta o todo se debía a exacerbaciones de mujer despechada. Lo cierto fue que Larry, poco después, caía enfermo, víctima de ataques nerviosos, que degeneraron en epilépticos, habiendo estado en dos ocasiones al borde de la tumba.


  Y así, después de sufrir algunas bruscas alternativas en su enfermedad, aquella tarde fría y nevada del mes de diciembre, el pobre Larry se había ido de sorpresa para siempre de este valle de lágrimas y amarguras, sin despedirse de nadie y sin tiempo o valor para afear a su esposa su conducta en el postrer momento de su vida.


  Acosado súbitamente por un terrible ataque, se desfondó como un saco vacío y quedó muerto, con los ojos muy abiertos, fijos en la puerta de su alcoba y los labios contraídos por un rictus de dolor y amargura.


  Leslie, al descubrir el cadáver, avisó a Wilson y éste llevó recado al hermano del muerto. Cecil tuvo para su hermano ido acres censuras y anunció que iría a cumplir con él al siguiente día por la mañana, para asistir al entierro, pues aquella tarde se presentaba horrible de nieve y se encontraba mal del reuma.


  Varios amigos y vecinos se brindaron a velar el cadáver, y después de dejar a éste acondicionado en su lecho mortuorio, entre cuatro grandes blandones y un crucifijo, bajaron todos a la sala inferior a rezar por el alma del difunto.


  Por todo esto, el ambiente que en esta horrible noche del mes de diciembre se respiraba en aquella enlutada casa, era agresivo y hosco. Unos porque guardaban agravios recónditos que vengar; otros porque, en el fondo de sus conciencias, una voz interior les decía que lo que habían hecho con el infeliz Larry era algo imperdonable; y otros porque, contagiados, del pánico incierto que flotaba en el ambiente, se sentían malhumorados y medrosos al verse metidos en aquel avispero familiar, en el que nada tenían que ventilar. En cuanto al médico, debía abrigar alguna sospecha secreta contra alguien, ya que había advertido, muy seriamente, que sólo él era el llamado a certificar aquélla defunción imprevista.


  ¿Qué clase de sospecha era la que abrigaba? No se atrevió a definirla, pero esperaba la ocasión de examinar el cadáver para aclararla.


  Esto, tenía preocupado al buen doctor. Dejando de lado la parte medrosa de la escena, y lo que la tensión nerviosa de cada uno podía poner en el caso, había dos cosas fundamentalmente espeluznantes: una, la habitación del muerto, cerrada por dentro, y otra, la aparición brusca del mismo, cuando en la tierra no existía ya poder humano que moviese aquel cuerpo, cuyo espíritu, al abandonar la materia, se había llevado la facultad de moverse y de vivir. Aquello era algo para preocupar a cualquiera, y más a un hombre de ciencia como él.


  ¿Qué hacer en aquel caso? Él no era hombre medroso. Su profesión le enfrentaba de continuo con la muerte en sus más repugnantes manifestaciones, pero jamás se las había tenido que ver con difuntos que se encerraban por dentro en su alcoba y luego se filtraban por la puerta, para hacer su aparición, fugaz, pero impresionante, ante los amigos y deudos que le velaban.


  La noche estaba infernal para intentar la marcha. La nieve había bloqueado la entrada y no permitía la salida, y todo esto, sumado, le indujo a quedarse hasta que amaneciese.


  Leslie, algo más calmada, pero exhausta, pálida y con los ojos dilatados por un terror oculto, se había dejado caer sobre una silla, y muda y extática, parecía la esfinge del dolor quintaesenciado. Wilson, a su lado, trataba de darle ánimos oprimiendo de vez en vez su mano yerta, sin que ella diese señales de correspondencia. La vieja rezadora, aferrada a su rosario, seguía musitando oraciones que nadie coreaba. Pat, la aldeana, con los ojos clavados en Leslie, contemplaba a ésta con profundo rencor, y el labriego había terminado por encender su pipa, fumando cabizbajo y preocupado.


  La vieja, cansada de musitar oraciones, cedió en su obstinación, y ahora se esforzaba en dominar el sueño que se iba apoderando de ella. Un silencio impresionante se había señoreado de la sala y sólo se percibía, claro y rotundo, como un machaqueo isócrono qué se clavaba en las sienes, el tictac del viejo reloj de péndulo, que en un rincón de la estancia iba marcando inexorable el paso indetenible del tiempo...


  CAPÍTULO III


   


  SE OYEN PASOS FURTIVOS


   


  Súbitamente, como sobresaltados por un agudo toque de clarín, todos los rostros se tornaron lívidos; los ojos se dilataron hasta alcanza el máximo tamaño y los corazones se sintieron acometidos de un brusco y lacerante martilleo, para inmediatamente después desfallecer en un ahogo de angustia infinita.


  Arriba, sobre el ancho y cóncavo techo de la sala, algo raro, insólito, inclasificable de momento, pero cierto, se había producida.


  La madera había crujido levemente... Un bisbiseo, como un roce medroso al posarse sobre los carcomidos tablones, obligaban a éstos, a quejarse en tono menor unas veces y más enérgicamente otras. El ruido leve, insistente, espaciado rítmicamente, se iba corriendo de forma gradual, y todos captaron inmediatamente él origen de aquel ruido... ¡Eran pasos!...


  Pero, ¿de quién? ¿Quién podía pasear por el pasillo a tales horas y de tan furtiva manera, si en el caserón no había nadie?... Todos los habitantes de él estaban reunidos en la sala. El perro dormía en su caseta del corral; el gato runruneaba junto al fuego; en la casa no se conocían los ratones, y sin embargo... alguien, de forma lenta, perezosa, pero continuada, se paseaba por el piso superior y en él solamente había quedado ¡él cuerpo del difunto!...


  Un terror infinito se había apoderado del ánimo de todos. Clavados en sus asientos, sin atreverse a mover un dedo, con las gargantas secas y obstruidas por un nudo que les impedía gritar, los reunidos tenían la vista clavada en el techo de la sala, temiendo a cada momento ver abrirse éste como por arte diabólico y aparecer por el hueco sombrío el alma o el cuerpo de Larry.


  ¿Cuánto duró aquel estado de espanto y encantamiento? Nadie pudo decirlo. Seguramente, no pasó de segundos; pero para los que sufrieron su tormento aquello había durado una eternidad.


  Por fin, la madera recobró su mutismo y los corazones fueron adquiriendo, insensiblemente su latido normal.


  El primero en recobrar su sangre fría fue el doctor.


  —¿Han oído ustedes? —preguntó como temeroso de que sólo él, por un efecto de ilusionismo auditivo, hubiese sido el captador de aquel ruido insólito.


  Wilson, que también había recobrado su aplomo, aunque en sus ojos ardía un brillo siniestro muy difícil de descifrar, replicó:


  —Sí.. Parecían... pasos...


  —Yo juraría que lo eran.


  —¿De quién?


  —Eso ustedes sabrán... Yo no sé quién hay por aquí.


  —Pero, si arriba no hay nadie más que...


  —Entonces… Ese no puede...


  —¿Usted cree que el alma?...


  —¡No diga tonterías, Wilson!... Las almas son inmateriales y no pesan. Las maderas no pueden crujir más que por un peso real y humano…


  Wilson, al oírlo, apretó los dientes, un relámpago de fiereza cruzó por sus dilatados ojos, y en un arranque de decisión heroica dijo:


  —Bien; vamos a verlo en seguida.


  —¿Qué pretende usted hacer?


  —Subir.


  El doctor le contempló un momento admirativamente, y luego, contagiado de aquel arranque de entereza, replicó:


  —Me parece bien. Subiremos...


  Las mujeres, al oírle, empezaron a lanzar aullidos de espanto.


  —¡No!... —suplicó la aldeana—¡Los dos, no! Puede aparecérsenos de nuevo, como antes, y si nos quedamos solas nos moriremos de espanto. ¡Por favor, quédese aquí alguno!


  Wilson y el doctor se miraron suspensos.


  Luego el primero exclamó:


  —Es un deber de humanidad complacer a estas pobre mujeres. Quédese usted y yo subiré.


  —¿No tendrá usted miedo?


  —¿Yo?... ¿De qué?


  —Es verdad... Ya dije antes que de temer usted a alguien sería a los vivos.


  Wilson, creyendo ver una alusión velada en aquellas frases, replicó:


  —¡Ni a esos! Si llegara una ocasión, se lo demostraría.


  El mocetón avanzó resueltamente hacia la escalera. Antes, y como medida de precaución, tomó una pequeña hacha que estaba arrumbada junto al hogar, y con paso firme y sereno puso el pie en el primer peldaño.


  Un silencio impresionante volvió a reinar en la sala, y otra vez los pasos furtivos volvieron a percibirse claros y monótonos sobre el entarimado.


  Wilson, con el hacha fuertemente asida y con los dientes apretados por una rabia sorda, pero decisiva, inició la ascensión.


  A cada peldaño que ganaba, la angustia que oprimía los corazones, iba en aumento. Todos, que esperaban sin saber por qué, algo trágico, seguían con el oído atento la marcha ascendente de Wilson, que lento, pero firme, seguía ganando el piso superior.


  Por fin, se perdió de vista su figura entre las densas sombras de la escalera, y luego se le oyó caminar sobre el entarimado del pasillo.


  Se pasaron varios minutos en una espera mortal. De pronto, todos los nervios vibraron al unísono. Fiero, brutal, como impulsado por una mano ciclópea, habíase oído el restallar de una puerta al cerrarse con inusitada violencia.


  Los oídos, aguzados hasta casi reventar los tímpanos por la emoción, aguardaron ansiosos nuevas manifestaciones de violencia; pero el silencio volvió a caer aplastante sobre la estancia.


  ¿Qué significado podía tener aquel portazo? ¿Había sido el aire con su poder invisible el que había lanzado la puerta contra su alvéolo en un arrebato de fuerza propia de su soberanía? ¿Y Wilson? ¿Qué hacía Wilson, al que ya no se le sentía pasear sobre las crujientes maderas, ni daba señal alguna de vida?


  Nuevos minutos de angustia sucedieron a los anteriores. Los corazones, en un latir atropellado, batían sobre los pechos como martillos titanes en volteo alocado, y las sienes, abrasadas por un infierno de fiebre, latían como, si un desbordado río de sangre circulase por ellas.


  Súbitamente la calma letal y asfixiante que se había producido, volvió a turbarse. Un ruido sordo y confuso, que fue adquiriendo claridades y matices precisos, turbó la parte alta del caserón. Algo férreo, cómo si arrastrasen ruedas de carros, hacía crujir sordamente la madera. Luego eran carreras alocadas, pisadas contundentes como de alguien que corre, ataca o se defiende y al peso brutal, el techo amenazaba con derrumbarse.


  Diríase que enemigos acérrimos se perseguían sañudamente en un combate a vida o muerte. A través de las pisadas podía señalarse desde abajo el lugar de la lucha, y todos, con el alma en la garganta y los miembros paralizados por el terror, escuchaban, y escuchaban, clavados a los bancos y sin alientos para moverse.


  Por fin se oyó un golpe sordo, como si se tratase de un fardo al caer. Luego se produjo un crujido prolongado, parecido al que ocasionaría un cuerpo al ser arrastrado lentamente, y después... ¡nada! La primera que pudo sacudirse la modorra de aquella penosa esclavitud de movimientos, fue Leslie. Su corazón de mujer enamorada le dijo que algo siniestro le estaba ocurriendo al hombre que amaba, y vencido el pánico de su alma, se lanzó hacia la escalera gritando desgarradoramente:


  —¡Wilson!... ¡¡Wilson!!......


  El doctor, contagiado de su decisión, se interpuso ante ella, y echándola, hacia atrás, gritó:


  —¡Quieta-! Estas son cosas para hombres.


  Y heroico y decidido se lanzó escaleras arriba. Dominado aquel primer momento de terror explicable, su cerebro le decía que las cosas sobrenaturales sólo son creación de la fantasía o de los nervios en desorden, y que si algo había sucedido en el piso superior, se debía a la intervención de seres reales de carne y hueso, y a esos sí que no les tenía miedo.


  Pero para defenderse de ellos necesitaba un arma. Él era un hombre relativamente viejo y gastado y no estaba en condiciones de luchar con desventaja contra alguien superior en fuerzas o posiblemente armado; pues si Wilson se había visto obligado a entablar una lucha feroz, como era posible y denotaba el ruido producido anteriormente, él no debía exponerse a ser víctima del furor de alguien emboscado, quién sabía si con algún hacha también o con un arma más peligrosa.


  Retrocedió buscando el arma defensiva, pero sólo pudo encontrar una barra de hierro de regular grosor, terminada en gancho. Esta barra se empleaba para remover los leños, y a falta de otra mejor, tuvo que conformarse con ella.


  Con una ligereza impropia de su edad, ganó el rellanó, y al llegar a él, se vio sorprendido por una puerta cerrada obstinadamente.


  Al comprobar que estaba cerrada por dentro, no dudó más. Empuñó la barra metálica, y haciendo palanca con ella, logró forzar la entrada, después de ímprobos trabajos.


  Una obscuridad medrosa invadía el pasillo. El doctor volvió a la sala, tomo un velón, y decidido, tornó a subir, internándose por el amplio corredor.


  Con el velón adelantado para disipar las tinieblas, y la barra preparada a repeler cualquier agresión, siguió avanzando, cautelosamente. Su corazón latía con violencia; pero hombre entero, que había peleado en la Gran Guerra en primera línea, recordaba sus tiempos heroicos de teniente médico en Chateau Thierry, y se sentía animado del más alto heroísmo.


  Al llegar a la puerta de la alcoba del difunto, que anteriormente se encontraba cerrada, observó con asombro que ahora estaba entreabierta. ¿Qué había sucedido para tal fenómeno? Avanzó con precaución y de un violento puntapié la abrió de par en par.


  Ante el cuadro que se desarrolló ante sus ojos dejó caer el velón, y con el pelo erizado de espanto corrió pasillo adelante, ganando la escalera y volviendo a la sala.


  Los reunidos, al ver sus facciones desencajadas y su aspecto de desenterrado, dieron un grito, y Leslie, loca de angustia, preguntó:


  —¡Por todos los santos, doctor! ¿Qué ha sucedido?


  —No lo sé, pero algo tremendo. Hagan el favor de subir todos conmigo y no tener miedo. Esta tragedia no ha sido cosa de muertos, sino de vivos pero de vivos feroces y desequilibrados.


  Y seguido de todos, volvió a ascender la escalera, portando otro velón, que temblaba en sus manos, presas de un espasmo nervioso.


  CAPÍTULO IV


   


  ¿QUIÉN MATÓ AL MUERTO?


   


  Cuando los velantes, a la temblorosa y pálida luz del velón, se acercaron a la alcoba de Larry y echaron una ojeada al interior, retrocedieron como si un tigre les amenazase con lanzarse contra ellos, y un grito ronco e inarticulado brotó de todas las gargantas.


  En el centro de la estancia, dos bultos aunque los rasgos no se acusaban, precisamente a causa de la escasa luz, todos reconocieron en ellos los cuerpos de Larry y de Wilson.


  El doctor, venciendo la repugnancia que ello le causaba, penetró dentro, saltando por encima de uno de los caídos para no pisarle, y con el velón encendió los cuatro blandones que una mano misteriosa había apagado.


  Cuando la claridad desvaneció las tinieblas, todos pudieron observar con más detalles el cuadro macabro:


  Wilson, con un hachazo en la cabeza, yacía boca abajo en un charco de sangre, mientras el cuerpo de Larry, fuera de la caja que aparecía tirada en un lado junto a la cama, semejaba un pelele olvidado.


  El doctor se acercó a él, y al volverlo, lanzó una exclamación de sorpresa. El muerto tenía en mitad del pecho, junto al corazón, clavada una enorme navaja.


  —¡Dios del cielo! —exclamó angustiado—. ¿Qué ha sucedido aquí?... ¿Quién ha podido matar por dos veces a este infeliz?


  Leslie, al reconocer el cuerpo ensangrentado de Wilson, se había arrojado sobre él como una loca y besaba el cadáver, sin asco ni temor de la sangre que manchaba sus ropas y su cara.


  La aldeana la contempló con conmiseración esta vez. La brutal tragedia había matado en ella toda sensibilidad de odio.


  El labriego, haciendo un esfuerzo para ponerse a la altura del doctor, balbuceó:


  —Doctor, por todos los santos!... . ¿Quiere usted decirnos qué ha pasado aquí?


  —Eso quisiera yo saber...


  —¿Quién ha matado a Wilson?... ¿Quién ha podido matar a Larry, si estaba ya muerto?


  —¿Está usted seguro de que lo estaba?


  —Yo, no; pero los que le amortajaron...


  —¡Lo estaba!.... ¡Lo estaba!... —rugía Leslie sin dejar de abrazar el cadáver de Wilson—. ¡Como me tengo que morir, que lo estaba!....


  —Y, sin embargo—apuntó el doctor—, todo parece indicar que no había muerto... ¿Quién era el ser misterioso cuyos pasos oímos desde la sala?... ¿Quién ha podido si no atacar a Wilson, cuándo decidido subió a ver quién andaba por aquí, sospechando que la muerte de Larry pudo ser más aparente que real? ¿Acaso se traté de una argucia de Larry para atraer a Wilson aquí arriba y matarle, vengándose dé…?


  No se atrevió a terminar la frase, por un prurito de piedad hacia la desgraciada Leslie; pero los puntos suspensivos que puso a sus palabras decían el resto.


  El labriego, a quien no acababa de convencer la posible explicación, le rebatió diciendo:


  —Podía haber sido así, pero no me convence. Si Larry no estaba muerto y apeló a esa argucia para atraer a Wilson y matarle, y lo logró, ¿cómo Wilson pudo matar, después a Larry? Y si Larry cayó primero de la cuchillada, ¿cómo pudo matar a Wilson?


  Ante el razonamiento lógico, el doctor se quedó con la boca abierta. Sus ojos, dilatados, iban de un cadáver a otro, mientras Leslie, atacada de histerismo, daba aullidos de lobo abrazada a su amado.


  —Cállese, Leslie, por favor... No me deja usted razonar con esos gritos—gruñó el doctor, mirándola con enojo.


  Pero ella, sin hacer caso de la petición, seguía gritando como una loca.


  De repente, el doctor se dirigió al cadáver de Larry, lo examinó con atención, y luego, irguiéndose bruscamente, dijo:


  —Ni Larry mató a Wilson, ni Wilson ha podido matar a Larry.
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  —¿Cómo?... ¿Qué dice usted?


  —No lo digo yo, sino la lógica y la ciencia. Larry está muerto desde hace más de diez horas... No hay más que saber un poco de medicina para afirmarlo, por las señales características que en el cadáver se observan; y, por lo tanto, esa puñalada no ha sido más que, o una prueba de refinamiento de alguien que ha querido hacerse la ilusión de que le matabas de nuevo, o , una pista burda para hacer creer que ambos han luchado y se han dado muerte mutuamente. Y si esto ha sido así, como yo lo afirmo con el conocimiento de causa que me presta mi profesión, Wilson no ha podido ser muerto por Larry, y alguien, que no sé quién es, pero que hay que averiguarlo, es el autor de esta sarracina.


  El labriego se quedó con la boca abierta a causa del asombro; la vieja, con su rosario, en la mano, no acertaba ni a santiguarse y miraba medrosamente a todos sitios, y Pat; presa de un horrible pánico, se apretujaba contra el labriego sin saber qué hacer ni dónde cobijarse.


  —Eso quiere decir...


  —Que por esta casa anda suelto un monstruo, si no ha logrado huir, y que hay que buscarle. A mí no me asustan los muertos: pero a los vivos capaces de estos refinamientos, les tengo un poco, de pánico. Vamos a ver si hay por aquí algún arma defensiva, para que puedan ustedes ayudarme.


  La proposición no pareció agradar mucho al labriego; pero el pudor a confesar su miedo, le obligó a seguir al doctor de mala gana.


  Este dió el velón a Pat para que les alumbrase, y avanzó resueltamente.


  Apenas habían dado unos pasos por el pasillo, cuando el pie del doctor tropezó con algo duro. Al inclinarse, reconoció el hacha qué tomara Wilson cuando se decidió a subir. El arma estaba manchada de sangre en la hoja.


  El médico la tomó con repugnancia, y entregando la barra de hierro a su acompañante, dijo:


  —Tome; con esto tendrá usted un arma defensiva. Yo me quedó con el hacha.


  Los cuatro, muy unidos y vigilando activamente, recorrieron de punta a punta, la finca, subiendo hasta los desvanes, sin encontrar a nadie.


  Cuando se encontraban en el desván, les pareció que el histerismo de la viuda había culminado en un grito agudísimo de espanto, que les heló la sangre en las venas.


  Convencidos de que en la casa, no había nadie, y asustados por si a Leslie le había sucedido algo, bajaron con precipitación, regresando a la alcoba del difunto.


  Cuando penetraron en ella, una nueva sorpresa y un nuevo motivo de espanto les esperaba. Leslie, inclinada de bruces sobre el cadáver de Wilson, aparecía muerta de una terrible puñalada en la espalda, y el arma empleada para ello había sido la misma navaja de su amado, que aparecía clavada en el cadáver de Larry.


  La vieja dejó caer el rosario y se desmayó, y Pat, loca de terror, tiró el velón, echando a correr escaleras abajo, dando alaridos y pidiendo socorro.


  El doctor y el labriego, consternados por tanto crimen misterioso, no sabían qué hacer.


  El doctor, algo más entero, tomó el velón con mano temblorosa y lo encendió en uno de los cirios que alumbraban la estancia. Luego, sin volver la espalda al pasillo, fue iniciando la retirada hacia la parte baja.


  Allí nada les quedaba por hacer. Pronto rayaría él día, y como había cesado de nevar, si las condiciones del tiempo se lo permitían, irían a avisar al cuartelillo de policía, para que el cabo de la localidad se encargase de hacer las averiguaciones pertinentes.


  Cuando se encontraron en la sala, se amontonaron junto al fuego, sin soltar las armas y mirando con terror hacia el vano de la escalera.


  Y así, en esta espera desesperante, Se pasó más de una hora, hasta que el día empezó a clarear.


  Una claridad mate, fría, borrosa, rebelde a la acción bienhechora de la luz, empezó a difundirse por la sala a través de los empañados cristales. Los rostros, atormentados por la vigilia y el terror, aparecían flácidos, violáceos.


  La nieve había dejado de caer; pero un frío glacial se metía en los huesos, y hasta el fuego parecía agonizar en la chimenea, sin ánimos, ni fuerzas para arder.


  Cuando la claridad lo permitió, el doctor, resuelto a aclarar aquel suceso, tomó una decisión. Armado del hacha, se dirigió de nuevo al interior, haciendo señas de que le siguieran.


  Si alguien había entrado y no estaba dentro, era señal de que había salido. ¿Cómo y cuándo? Acaso encontrarían huellas de su paso.


  Cruzaron la leñera y salieron al corral. Allí estaba la caseta del perro, un enorme mastín, pero... ¡el perro también estaba muerto!


  —¡Se ha helado! —comentó el labriego con pena.


  El doctor se acercó a él y le examinó. Por el vidriado de sus ojos y lo abultado de su vientre, el doctor comprendió que no era aquél el origen de su muerte. El perro había sido envenenado para que no diese señales de alarma.


  Al traspasar la puerta del corral que daba al campo, el doctor se detuvo asombrado. La nieve, al caer persistente, había borrado toda clase de huellas; pero debido a la tejavana que cubría la puerta, una parte del zaguán había quedado a resguardo, y sobre él, claras, precisas, nítidas, se destacaban unas profundas huellas de pies.


  El labriego las descubrió también y comentó:


  —Por aquí es por donde ha huido el criminal.


  El doctor se quedó contemplando las huellas con profunda atención. Había algo en ellas que atormentaba su espíritu y le obligaba a reflexionar. La nieve acusaba la huella de unos pies anchos, grandes, recios, calzados con unas enormes botas de nieve, de tachueleados tacones. Las señales de los clavos se habían grabado como en mármol, debido a la dureza de la nieve, y el doctor observó una particularidad: todos los clavos eran idénticos, menos uno en el centro, que marcaba una huella partida en la mitad de la cabeza. Pero no sólo era esto lo que llamaba su atención; lo más chocante era la forma de producirse las huellas. Volviéndose al labriego, le replicó:


  —No, amigo, por aquí no ha salido, sino entrado.


  —¿Cómo? ¿No ve usted que la dirección de los pasos es de dentro hacia afuera?


  —Esa es la impresión que ha querido dar el asesino, pero a mí no me engaña. Cuando un hombre pisa en la nieve, al andar recarga el paso por la punta al inclinar el cuerpo hacia adelante para avanzar, y la huella se marca más profunda hacia esa dirección. Aquí es al contrario: lo que indica que alguien entró andando de espaldas a la casa y por eso ha dejado impreso más profundamente el tacón, que se clava hondo en la nieve, mientras la punta, apenas sí se dibuja. Es una añagaza muy vieja, para engañar.


  El labriego iba a replicar, cuando unos golpes violentos dados en la puerta de entrada les sobresaltaron.


  Con las armas preparadas para la defensa, se dirigieron a la sala, y el doctor, llegando hasta la puerta, preguntó:


  —¿Quién va?


  —Soy yo, Cecil... Abran, que aquí me hielo...


  Era el hermano del difunto, que fiel al aviso recibido, acudía, como había prometido, al rayar el día. Después de ímprobos esfuerzos para empujar la nieve, consiguieron abrir la puerta. En el vano se dibujó la silueta alta, recia, musculosa, de Cecil, el cual no podía negar su afinidad racial con el difunto, pues era parecidísimo a él. Cecil vestía una dura chaqueta de pana, pantalones del mismo paño, polainas y unas botas recias de campo claveteadas.


  Se sacudió con fuerza la nieve que le cubría, pateando sobre la nieve de la entrada, y luego penetró en el interior.


  —Mala noche de velatorio habrán pasado, ¿verdad? —preguntó acercándose al fuego.


  —No lo sabe usted bien. Hemos velado a un muerto, que ha muerto dos veces, y a dos que, por velarle, han pagado con su vida culpas que no sabemos, quién ha podido erigirse en brazo justiciero para castigar.


  Como Cecil mostrase su extrañeza, el doctor dió cuenta de los sangrientos sucesos de aquella noche, mientras el hermano de Larry le oía consternado.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —Voy a sacar mi carricoche, que dejé anoche en el cobertizo de fuera, y me voy a ir a ver al cabo de policía, para que intervenga. Es su misión, y no la mía.


  —Creo que hace usted bien. Vaya y yo quedaré al cuidado de esta pobre gente.


  El doctor se dirigió a la puerta, pero al ir a traspasarla, se quedó clavado ante ella. En el zaguán aparecían claras, precisas, nítidas, las huellas dejadas por Cecil al patear sobre la nieve, y en los tacones de ellas aparecía claramente destacado un clavo de cabeza partida, idéntico al encontrado en las huellas de la corraliza.


  El doctor se quedó petrificado, y Cecil, al verle en aquella actitud, preguntó extrañado:


  —¿Qué diablos le sucede a usted?


  —Nada... es que... sin duda, la mala noche no me ha sentado bien y me ha dado un calambre... ¿Quieren ustedes sustituirme y avisar al cabo en mi puesto?


  El labriego, que estaba deseando abandonar la Casa, replicó:


  —Yo iré; no se moleste usted, doctor.


  —Pues tome mi coche y dese prisa. Estoy molido y necesito irme pronto a descansar.


  Mientras el labriego cumplía su misión, el doctor, preocupado y violento, no sabía cómo resolver la situación embarazosa en que se encontraba.


  Podía ser una coincidencia, pero aquellas huellas acusaban a Cecil profundamente, y ahora, al repasar mentalmente la situación, se afianzaba en localizar en Cecil al asesino, por diversas razones.


  Estaba regañado con su hermano por motivos económicos y le odiaba por haberse llevado a Leslie. También odiaba a ésta por el despreció, y a Wilson por ser el favorito de ella.


  Estudiando el caso, lo encontraba ajustado a su teoría. Cecil había dicho que iría por la mañana, para despistar. Conocedor de la casa y de las costumbres, había entrado por el corral envenenando al perro, el cual, por conocerle, no ladró. Luego anduvo por arriba buscando posiblemente algo; pero no se dió cuenta de que denunciaba su persona con los pasos, y al verse sorprendido por Wilson, se aprovechó para matarlo. Luego, arrastró el cadáver al cuarto de su hermano, y creyendo despistar con ello, usó la navaja del asesinado, clavándola en el pecho del difunto, para hacer creer que ambos habían luchado y se habían, dado muerte mutuamente... Esto estaba claro... ¿Y la muerte de Leslie cómo sobrevino?


  Después de pensar mucho, encontró la razón lógica. Cecil, sorprendido por la llegada de todos, se había refugiado debajo de la cama, y cuando el doctor con sus compañeros se dedicó a rebuscar por los desvanes, salió, y aprovechándose del dolor y de la distracción de su cuñada, la mató por la espalda con la misma navaja, huyendo... Pero, ¿por dónde? Las huellas del corral eran las de la entrada y no las de salida.


  Claro era que pudo huir por la ventana. La nieve que continuó cayendo, borró allí las huellas por no haber tejavana que las resguardase, y después de deambular por el campo para borrar la pista, había aparecido al cabo de más de una hora, creyéndose libre de toda sospecha.


  Esto estaba claro. Sólo le faltaba averiguar qué buscaba Cecil en la casa a escondidas, ¿Sería dinero? Posiblemente, y esto se averiguaría cuando el cabo hiciese un registro del asesino.


  Cecil, que fumaba hosco y nervioso junto a la chimenea, terminó por preguntar:


  —¿Qué le pasa a usted que le encuentro tan serio?


  —No sé... Estoy agotado de la terrible noche; Mi edad no me permite ya estas emociones.


  —Sí que ha debido ser una noche trágica. Me alegro no haber venido; pero andaba mal del reuma y me daba miedo salir. ¡Cómo ya nada, podía hacer por el difunto!...


  —¿Hace mucho que salió usted de su casa?


  —Una hora. Di la vuelta para ver el ganado y me vine despacio.


  —¿A pie o a caballo?


  —A caballo,. Le he dejado a la parte atrás.


  El silencio volvió a reinar inquietante. El doctor examinaba las manos callosas y fuertes de Cecil y su recia musculatura, y no dudó, de que poseía fuerzas suficientes para deshacerse de Wilson y arrastrar su cadáver como una pluma hasta la alcoba.


  Por fin, le repiqueteó el corazón al oír el cascabeleo de su caballo acercarse. Impaciente, salió a la puerta a recibir al cabo de policía. Teniendo cuidado de no pisar las huellas, se quedó en el dintel de la puerta, obstruyendo el paso para que nadie saliese, y cuando el cabo, muy abrigado en su recio capote, llegó ante el vano, el doctor cruzó el zaguán de un salto y se dirigió al cabo, saludándole con un apretón de manos.


  —¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  —Ahora se lo contaré.


  Luego, dirigiéndose a él muy bajo, añadió:


  —Procure usted cruzar la puerta sin pisar esas huellas y sin que nadie se dé cuenta de ello.


  El cabo se sacudió la nieve del capote, y de forma displicente entró en la sala por uno de los lados, sin pisar las huellas. El doctor le imitó. Ya en la sala, el médico relató, detalladamente las incidencias de la trágica noche. El cabo, horrorizado, le escuchaba anhelante, mientras. Cecil, con el ceñe fruncido, seguía el relato nerviosamente.


  —Pero esto es horrible—comentó el cabo—. ¿Quién ha podido tener interés en este doble crimen?


  —Tengo mis sospechas, pero no soy yo el llamado a señalar al asesino, sino usted. Sin embargo, creo poder facilitarle una pista para ello,


  —¿Sí? Pues indíquemela.


  —Venga conmigo al corral y la verá.


  Todos se levantaron. Cecil, más nervioso, se adelantó a ellos, y el doctor aprovechó aquello para decir al cabo:


  —Prepare su revólver y no me pierda usted de vista a Cecil. Creo que él es el asesino y temo, una reacción por su parte, cuando se vea descubierto.


  Al llegar al corral el cabo, que había desenfundado el arma, preguntó:


  —¿Cuál es su pista, doctor?


  —Esas huellas en la nieve.


  —Algo es, pero...


  —¿Qué observa usted en ellas?


  El cabo, después de examinarlas detenidamente, replicó:


  —Que pertenecen a unas botas de nieve; que el pie es grande y que los tacones son clavados con tachuelas de gran cabeza.


  —Justamente; pero aún hay más. ¿No ve usted ese clavo de cabeza partida que tiene en el centro?


  —Sí.


  —Pues las botas que tengan esa particularidad, son las que denunciarán al asesino.


  Cecil, qué se había retirado a segundo término, comentó nervioso:


  —¡Y ahora se va a ir por todo el pueblo, examinando el calzado de cada uno!


  —No hace falta—replicó el doctor—; vengan ahora conmigo.


  Salieron a la sala, y al llegar a la puerta, el doctor dijo al cabo, indicando las huellas de la puerta:-


  —¡Cuidado, cabo!... ¿Qué me dice usted de ésas otras huellas?


  —Que son idénticas.


  —Pues bien. Estas huellas son las que acaba de dejar Cecil Grey al entrar, y yo le acuso de ser el asesinó de Leslie y de Wilson.


  El acusado, cogido de sorpresa, dió un terrible salto hacia atrás, y enarbolando una silla, furioso y alocado, rugió:


  —¡Ah, maldito matasanos! ¿Conque esas tenías reservadas? ¡Ahora te voy yo a decir a ti algo para que no te metas donde no te importa!


  Y lanzando la silla con gran violencia, tomó como blanco al doctor.


  Este, que no le perdía de vista, pudo esquivar el tremendo golpe, y cuándo el cabo quiso intervenir, ya Cecil, dando un enorme salto, había ganado la escalera, poniéndose fuera del alcance de su revólver.


  El cabo se lanzó tras él, llegando hasta el pasillo; pero ya Cecil se había metido en la habitación del muerto, cerrando por dentro.


  —¡Abra, o descerrajo la puerta a tiros! —rugió el cabo, pero no obtuvo respuesta.


  El médico, que le había seguido, adivinando el plan de Cecil, dijo al oído al cabo:


  —Demos la vuelta a la casa. Lo que trata es de entretenerle para huir por la ventana al campo.


  Corriendo, rodearon el edificio, cuando ya Cecil se había descolgado de un enorme salto y corría por la nieve en busca de su caballo. En la mano llevaba el hacha ensangrentada con que había matado a Wilson.


  El cabo le dió el alto, conminándole a rendirse; pero el asesino, en lugar de obedecer, corría con desesperación.


  El cabo, para intimidarle, disparó al aire. Cecil, al sentir el silbido de la bala, se paró, y cuando el cabo se acercaba a él, enarboló el hacha y la lanzó como un proyectil.


  El terrible artefacto pasó rozando la cabeza del cabo, y entonces éste, en legítima defensa, disparó certeramente.


  Cecil, alcanzado por la bala, se tambaleó al seguir la iniciada carrera, para terminar por caer, marcando un surco sangriento en la nieve.


  Cuando llegaron hasta él, agonizaba. La bala le había entrado por la espalda y se ahogaba, falto de aire para respirar.


  Aún tuvo fuerzas para hacer frente a sus enemigos con una pequeña navaja, mientras gritaba entre hipos y estertores:


  —Sí; yo maté a Wilson, porque me había robado el cariño de Leslie, como hubiese matado al imbécil de mi hermano de haber tenido ocasión para ello. Los dos me robaron su cariño y a los dos les odiaba a muerte. En cuanto a ella, el diablo me dió la ocasión de cobrarme sus desprecios y su traición, pues si se casó con mi hermano, no fue porque le quería, sino por su dinero. Pero no se lo llevará... El dinero lo quería yo para mí; era mío, no de esa arpía, que pensaba gastárselo alegremente con Wilson.


  Jadeante y vencido por la conversación, abrió la mano y dejó caer la navaja. Cuando el doctor y el cabo se acercaron a él, les miró con odio reconcentrado y poco después, en un estertor supremo, cerró los ojos y quedó rígido.


  Entre ambos trasladaron el cadáver a la casa, donde procedieron a registrarlo. Como el muerto había asegurado, su único móvil al visitar la casa había sido el asegurarse el dinero. En uno de los bolsillos encontraron varios miles de libras, que el difunto Larry guardaba en una cartera, y un sobre en el que se encerraba el testamento del hermano asesinado.


  Este detalle dió al doctor la aclaración del único punto obscuro que encontraba en su hipótesis. Cecil no había ido a la casa con ánimo de matar a nadie, seguramente, sino con el de robar el testamento, por si su hermano lo desheredaba. Al verse sorprendido por Wilson, cambió de plan, y ya se decidió por la eliminación, primero para salvarse, y segundo para adueñarse de todo, puesto que muerta Leslie, sin recaer sospechas para él, toda la fortuna del muerto pasaría a sus manos.


  El cabo lo contempló con profundo asco y dijo:


  —He aquí adonde llegan los hombres por un puñado de libras. La ambición es la madre mayor de todos los crímenes


  Luego, volviéndose al doctor, añadió:


  —Doctor, le felicito por su perspicacia adivinando quién había sido el asesino. Haría usted un magnifico detective.


  —Posiblemente, pero no me gusta el oficio. El detective tiene por misión cazar hombres y condenarlos a morir, y mi misión es más sagrada en el mundo: es la de salvar cuerpos, y si es posible, almas también.


  —Pues aquí hubiese usted fracasado. El cuerpo de ese criminal no merecía ser salvado, porque su alma era dañina para la humanidad.


  Y estrechando la mano del doctor elocuentemente, se dispuso a volver al cuartelillo para proceder a iniciar las diligencias pertinentes.


  El médico se dirigió a su vez a su carruaje, diciendo:


  —Yo también me voy. Estoy tan quebrantado, que no puedo ni con mi alma.


  Y arreando a su caballo ruano, se perdió en la blanca sábana del camino como una aparición.


   


  FIN
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